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La lumière brille dans les ténèbres, 

et les ténèbres ne l’ont pas arrêtée. 

                                                                                                           Jean 1, 5 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

Préambule 
 

 

 

Ce texte n’est pas et ne sera jamais un travail universitaire d’exégèse ou une 
laborieuse étude théologique. Il ne prétend rien d‘autre que d’être le fruit de la 
méditation d’une vie ordinaire - peut-on, à 58 ans, prétendre avoir part à une forme de 
sagesse ? - et aussi extraordinaire, dans le sens où la grâce, comme l’épreuve, ont 
surabondé dans cette tranche de vie d’une simple baptisée, née en 1964 dans une 
famille des plus modestes, à la fois rurale et ouvrière, mais, au long des générations 
successives, profondément catholique et pratiquante. Cette famille, je la cite dès le 
préambule, car si je n’y étais profondément enracinée, impliquée de toutes les fibres 
de mon être dans ses heurs et ses malheurs, la personne que je suis ne serait jamais 
advenue, et mes écrits non plus.  

Plutôt qu’une savante recherche intellectuelle, je propose donc ici à mon lecteur une 
incursion au cœur de ma vie spirituelle qui n’a jamais été dissociée de mon vécu 
quotidien de fille, de petite-fille, de nièce, de sœur, d’amie, d’épouse, de mère, 
d’enseignante aussi, et de paroissienne. Tout est lié, et le récit que je propose 
aujourd’hui est le fruit d’un long cheminement intérieur, d’une quête assoiffée de Dieu 
et de la Vérité - sont-ils dissociables ? – de grâces insignes de la part de la Trinité tout 
entière, mais avec toutes les épreuves extrêmes qui ne sont aucunement épargnées 
aux passionnés de Dieu, sinon Notre-Seigneur Jésus Christ aurait-il enduré ce qu’il a 
enduré ?  

Mais c’est aussi à la lumière éblouissante de sa Résurrection que se comprend tout 
mon témoignage.  

Si nous avons mis notre espoir dans le Christ pour cette vie seulement, nous sommes 
les plus à plaindre de tous les hommes. 

Mais non ! le Christ est ressuscité d’entre les morts, lui, premier ressuscité parmi ceux 
qui se sont endormis. 
 
(1 Corinthiens 15, 19-20, Traduction Liturgique de la Bible) 
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C’est donc en chrétienne à la foi ardente, éprouvée au feu de l’Esprit et au creuset 
d’indicibles souffrances comme d’inexprimables jubilations, que j’écris ces lignes 
longtemps dissimulées et patiemment ruminées intérieurement. Au hasard de 
rencontres spirituelles récentes et encourageantes et au terme d’une série de deuils 
qui me privent aujourd’hui de toute la génération qui nous a précédées mes sœurs et 
moi, vient le moment où je puis mettre par écrit des vécus spirituels intenses - osons 
les appeler expériences mystiques – qui m’amènent à une connaissance de certains 
mystères ultimes, et non à un échafaudage de suppositions théologiques.  

Je le redis ici, ma démarche n’est pas intellectuelle. Elle relève non pas de l’étude, 
mais de l’expérience et du vécu, ce qui n’aurait en soi aucun intérêt, si ce n’était que 
Dieu y a été à l’œuvre depuis le commencement et à chaque instant. Je n’ai rien vécu 
hors de Lui, je n’ai rien vécu sans Lui, et je n’ai rien vécu qui ne soit parfois, autour de 
moi et jusqu’en moi, lutte acharnée contre Lui.  

La plupart de ces expériences déterminantes ont été vécues il y a plus de vingt ans. 
Elles y gagnent l’épaisseur de traces de vie longtemps méditées et considérées avec 
le recul nécessaire, tant par l’âge que par la maturité spirituelle acquise au long des 
années et des événements personnels et collectifs.   

Enfin, et je terminerai ce préambule sur cette précision, toute mon histoire entre en 
résonance profonde avec les Ecritures saintes, Ancien comme Nouveau Testament. 
Tout comme l’eau du ruisseau, puis de la rivière, du fleuve et de la mer sont 
indissociables de leur source jaillissante sans laquelle ils ne seraient tout simplement 
pas, ainsi de ma vie spirituelle et de la connaissance que je revendique : sans les 
Ecritures, elles ne seraient rien. C’est précisément parce que tout mon vécu s’enracine 
dans l’amour des Ecritures et produit un effet miroir avec celles-ci que j’ose 
revendiquer une légitimité à écrire ce que j’écris.    
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Première partie : De la vie et de la mort  

 

Un contexte familial aux multiples tensions  

 

Avant de commencer ce récit, je voudrais vivement recommander à mes lecteurs de 
se pencher au préalable sur mon témoignage initial « Histoire d’une foi », rédigé en 
2011, qui est mon authentique autobiographie considérée sous l’angle de mon 
évolution spirituelle de ma petite enfance aux années 2010 (Pdf téléchargeable 
gratuitement sur le site du même nom www.histoiredunefoi.fr ). Les textes que je 
présente aujourd’hui en sont un complément : ce que j’ai volontairement tu à la 
rédaction de mon premier témoignage, je le révèle à présent, forte d’un recul de dix 
années encore et de l’expérience prolongée de la prise de parole publique via mon 
site internet « Histoire d’une foi » et les réseaux sociaux sur lesquels je m’exprime et 
débats également. Cet intervalle m’a permis de prendre de l’assurance tant dans la 
prise de parole que dans l’analyse de mes expériences passées et présentes. Je ne 
reviendrai pas ici en détail sur ma longue quête spirituelle de la fin de l’adolescence 
au retour ardent à la foi à partir de 1997. On lira donc avec profit mon récit « Histoire 
d’une foi » pour entrer plus facilement dans mon développement présent et mieux en 
comprendre les tenants et les aboutissants. 

 

Nous voici fin octobre 1999. 

  

A ce stade de ma vie, je suis mariée et maman de trois enfants : un garçon de neuf 
ans bientôt et deux filles de six ans et un an. J’ai mis mon métier d’institutrice entre 
parenthèses pour quelques années de congé parental, afin de me consacrer à 
l’éducation de nos deux aînés scolarisés et de leur petite sœur née fin 1998, les 
revenus confortables de mon mari le permettant. Je vis cette période à la fois dans la 
joie de ne pas être tiraillée entre un métier prenant et la présence à mes enfants, et 
dans la difficulté de la désocialisation qui en résulte pour moi. Absorbée par les tâches 
maternelles et ménagères, je perds progressivement en estime de moi-même et en 
espace de vie personnelle. Ma vie spirituelle, par contre, va occuper tous les interstices 
de cet emploi du temps peu gratifiant, mais ayant l’avantage de ne pas trop solliciter 
mon intellect. En parallèle grandira en moi une souffrance lancinante : ne plus être, 
progressivement, objet d’attention et de désir de la part de mon mari. Je suis une 
« femme au foyer » ordinaire, dépouillée de vie sociale personnelle et d’anecdotes à 
raconter - les casseroles, l’aspirateur et la serpillère n’étant pas les attributs les plus 
stimulants dans le regard d’un homme sur son épouse.  

 

Ce statut de femme provisoirement « sans profession » me rapproche de ma mère qui 
n’en a point connu d’autre tout au long de sa vie maritale. Et je vais ici m’attarder 
longuement sur l’histoire chaotique malgré elle de celle qui m’a donné le jour. 

www.histoiredunefoi.fr%20
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Scolarisée en école élémentaire sous l’occupation allemande dans le département de 
la Moselle, elle a suivi toutes les classes du cours préparatoire au cours moyen en 
allemand, ce qui signifie qu’à l‘issue de sa scolarité primaire, elle ne maîtrisait 
correctement ni le français interdit à cette époque dans ce contexte de guerre, ni 
l’allemand littéraire, la langue familiale étant le dialecte lorrain appelé « francique » ou 
« Platt ». Autant dire qu’envisager des études après un tel cursus était impossible. Elle 
eut envie d’apprendre le métier de coiffeuse, ce que sa mère lui interdit car à l’époque, 
les coiffeuses travaillaient même le dimanche matin, ce qui était absolument proscrit 
dans cette humble famille catholique pratiquante. Le dimanche matin, on allait à la 
messe, pratique incontournable. Ma mère renonça donc à être coiffeuse.  

Elle aidait ses parents aux travaux agricoles, sa mère menant d’une main de maître 
une petite ferme, tandis que son père était forgeron dans un atelier situé derrière 
l’habitation. Pour parfaire sa formation de future femme au foyer, ma mère fréquenta 
une école ménagère quand elle était jeune fille, elle y apprit la cuisine, la couture, la 
gestion d’un foyer, les soins aux enfants. Formation dont ses quatre filles, dont j’étais 
la dernière-née, ont profité pleinement, notre maman étant experte dans tous ces 
domaines, se consacrant pleinement au bien-être matériel de son mari, seul homme 
de sa vie, et de ses enfants. J’ajoute que nous sommes nées toutes les quatre dans 
les sept premières années de leur mariage, fort rapprochées en âge, noyant notre 
mère sous une avalanche de tâches domestiques qui lui procuraient une grande 
fatigue nerveuse et peu de disponibilité affective.  

 

Mais le vrai drame de la vie de notre maman n’était pas là. Elle aimait son mari – ce 
fut un authentique mariage d’amour aux derniers jours de 1956, quand son beau fiancé 
menuisier revint enfin de la guerre d’Algérie où il avait été rappelé, ce qui avait retardé 
leur mariage. Le drame de la vie de notre maman, c’était le non-amour de sa mère 
pour elle, une inimitié incompréhensible, qui allait parfois jusqu’à la haine de notre 
grand-mère pour sa seule fille, son aînée, qu’elle a poursuivie de ses pulsions de 
harcèlement et d’acrimonie jusqu’à sa mort quand elle eut presque atteint les 95 ans. 
Jamais notre maman ne connut de répit dans cette relation conflictuelle où les crises 
de haine – de jalousie ? – de sa mère se déclenchaient à son encontre pour des 
raisons souvent futiles et totalement imprévisibles. J’en ai été témoin plus d’une fois. 
Arrivions-nous en visite avec gâteau et bouteille de vin choisie avec soin pour son 
anniversaire ou au lendemain de Noël, ma grand-mère explosait soudain en griefs 
âcres, insultant sa fille parce que le jour était mal choisi, et qu’elle avait contre elle on 
ne savait quel reproche infondé. Un jour, dès le pas de la porte, nous sommes tous 
repartis avec le gâteau et la bouteille tant la scène avait été violente et injuste.  

 

Ma mère ne trouvait pas la paix intérieure, traumatisée par ces scènes à répétition, et 
incapable d’en comprendre le pourquoi. Autant elle était une femme humble, simple, 
dévouée à tous ses proches, on ne peut plus vertueuse et jamais commère avec ses 
rares amies, autant notre grand-mère avait une personnalité forte et colérique. A sa 
décharge, on peut dire qu’elle avait perdu sa propre mère dans des conditions 
tragiques à sept ans. Mais cela ne suffit pas à excuser ses comportements si violents 
et injustes à l’égard de sa seule fille : les scènes les pires qu’elle lui ait faites étant une 
gifle administrée on ne sait pourquoi tandis que notre maman enfilait sa robe de mariée 
virginale - une de mes petites-cousines en a été témoin, enfant, et très choquée -  et 
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pire encore, dix mois plus tard, une entrée vociférante à la maternité où maman avait 
mis au monde dans de grandes souffrances ma sœur aînée, notre grand-mère arrivant 
en fulminant, dans les couloirs, qu’elle voulait voir le bébé mais surtout pas sa fille !   

Souvent, notre maman nous a raconté cette scène absolument traumatisante pour 
elle, sa honte devant les religieuses sages-femmes qui avaient dû se demander quelle 
faute grave avait commis cette jeune accouchée pour s’attirer de telles foudres de sa 
mère.   

Or la vertu de maman n’était en rien en cause : enceinte quinze jours après la 
consommation de son mariage, elle n’avait strictement rien à se reprocher. Nos 
parents n’ayant pas trouvé de logement au moment de leurs noces, ils s’étaient résolus 
à s’installer dans la maison pourtant pas très grande des parents de ma mère. Maman 
arguait qu’elle ne pouvait pas laisser sa mère seule avec tous les travaux de la ferme. 
Tout avait donc continué comme avant quand elle était jeune fille, les humbles mais 
pénibles travaux agricoles, avec maintes scènes de violence dont cette fois le jeune 
marié était témoin. Il mit en garde sa belle-mère, voyant tant de fois sa jeune épouse 
adorée tout éplorée quand il rentrait du travail, dans la sidérurgie lorraine à l’époque : 
à la prochaine scène, ils s‘en iraient. Ce qui ne manqua pas d’arriver. Un jour de 
énième dispute, ils chargèrent leurs quelques pauvres affaires et partirent pour 
s’installer provisoirement chez les parents de notre papa, agriculteurs eux aussi à 
quelque vingt-cinq kilomètres de là, qui les accueillirent avec amour et compassion. 
Ma mère était enceinte. Sa mère hurla des jurons dans la rue tandis qu’elle s‘en allait 
éplorée. D’où la scène à la maternité quelques mois plus tard.  

 

Nous avons toujours vécu, mes sœurs et moi, dans la connaissance de ces histoires 
tragiques. Maman était comme un petit oiseau blessé : inoffensive, humble et simple 
à l’excès, elle retournait en boucle dans son esprit brisé tant de scènes de violence et 
de désamour maternels sans rien en comprendre. Elle en a conçu une personnalité 
profondément blessée, un sentiment de culpabilité diffus mais sans fondement, et 
aucune estime de soi. Souvent, elle disait : « Moi je ne sais rien ». Elle s’estimait sotte, 
sans valeur, ne savait pas qu’elle était belle, ne s’estimait pas digne de considération. 
Elle ne voyait même pas qu’elle excellait dans son rôle de femme au foyer et maîtresse 
de maison, propre et méticuleuse, tant sa mère l’humiliait même sur ce plan, elle qui 
réalisait, à ses dires, un nombre de conserves de fruits et légumes supérieur à celui 
de sa fille et abattait plus de tâches agricoles qu’elle.   

Maman était donc, ainsi, une petite fille au cœur brisé depuis toujours. Et l’unique 
reproche qu’on aurait pu lui adresser - mais comment aurait-il pu en être autrement ? 
– c’était de ne pas savoir prodiguer de la tendresse à ceux qu’elle aimait pourtant de 
tout son cœur : son mari et ses quatre filles.  Oui, c’est vrai, nous n’avons connu ni les 
mots, ni les gestes tendres : désert affectif. Elle exécutait ses tâches de mère de 
famille avec soin et abnégation, mais sans savoir prodiguer ce qu’elle-même n’avait 
jamais, au grand jamais, reçu de sa propre mère.  

A ce stade de mon récit, j’ai omis, volontairement, un élément tout à fait déterminant : 
ma mère n’était pas fille unique, non : un petit frère était né trois ans et demi après 
elle. Un petit frère qui prit très vite, et pour les soixante-huit prochaines années, la 
première place – la seule place ? – dans le cœur de leur mère. Je me risque même à 
dire la seule place, car avant notre naissance, ma grand-mère, orpheline à son 
mariage tout comme son époux, n’avait pas aimé grand monde : son mari, sans doute 
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jamais – elle le méprisait plutôt – sa fratrie, trois sœurs et deux frères, cela pouvait 
aller, mais quant à ses deux belles-sœurs du côté de son mari, le conflit commencé 
avec elles au début de leur mariage ne se résolut jamais. Mon grand-père était de ces 
hommes humbles, travailleurs et résignés : face à cette épouse despotique, il filait 
doux. Il faisait mine d’acquiescer à ses prises de position, il répliquait dans leurs 
disputes incessantes, mais pas trop, comprenant qu’il n’aurait jamais le dessus. 
D’ailleurs, je crois pouvoir dire qu’ils n’ont jamais vécu en cellule conjugale : un frère 
de ma grand-mère, célibataire, a vécu chez eux très longtemps, et pour leur retraite, 
c’est leur fils, prêtre, qui les a pris avec lui dans ses presbytères successifs. Ce qui fait 
que mon grand-père a toujours été là comme un partenaire presque superflu, si ce 
n’est pour la force de travail et de revenus qu’il représentait. Un homme humble, 
effacé, qui aimait sa fille mais ne savait pas la protéger des fureurs de la matriarche. 
Un grand-père adorable, que j’aimais infiniment, mais qui a été brimé toute sa vie. Il 
savait être drôle et créatif : jeune époux, il écrivait des petites pièces de théâtre en 
dialecte lorrain, dans des cahiers d’écolier que je garde précieusement. Qui d’autre 
que lui a pu me transmettre le goût d‘écrire, dans cette famille où personne – à part 
mes enfants - n’écrit ?  Mais il était brimé en permanence. Sa femme se moquait de 
ses talents d’auteur, et il arrêta d’écrire. Mystère de cet homme dont j’ai récolté à foison 
l’affection de grand-père, sans savoir ce qui se cachait dans ce cœur brisé et toujours 
éclipsé par un beau-frère, puis par un fils vivant sous son toit. Mystère de son 
sentiment vis-à-vis de sa fille et du traitement que lui infligeait son épouse…  

 

Or donc, ils avaient un fils. LE garçon, comme disait souvent ma grand-mère dans son 
dialecte lorrain « De Jong ». Un fils qui prenait absolument toute la place dans cette 
fratrie de deux : l’histoire officielle étant que ce bébé d’un gros poids à la naissance 
avait privé sa mère de la possibilité d’en avoir d’autres après lui. 

  

Que peut-il advenir d’un fils cadet adulé par une mère tyrannique avec sa sœur ?  

 

Nul ne connaît non plus le mystère du cœur de cet homme. 

 Projetons-nous un instant quelque quatre-vingts ans plus tard : la grand-mère n’est 
plus et maman est décédée aussi depuis plusieurs années, et lui, « le fils », est entré 
en maison de retraite, malade, usé par la solitude et l’absence de lien social qu’il a lui-
même provoquée au long de sa vie. Mes trois sœurs et moi sommes assises en rond 
autour de lui dans sa chambre d’Ehpad pour une sorte de conseil de famille devenu 
indispensable à ce moment-là de notre histoire. Il nous regarde, un peu inquiet, c’est 
une réunion de famille pour parler de choses graves, briser cette omerta autour des 
vrais problèmes noyés depuis toujours dans des conversations futiles. 

« Bon, laquelle va dégainer en premier ? » nous lance-t-il. Et d’ajouter : « Vous pouvez 
me dire tout ce que vous voulez, mais ne dites jamais du mal de ma mère, c’était une 
femme formidable. » 

A ce moment précis, un portrait de ses parents posé sur le radiateur tombe au sol.  

Finalement, nous aurions pu en rester là. Tout avait déjà été dit de sa part. Un aveu 
de complexe d’Oedipe à son paroxysme pour un homme déjà octogénaire… 
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Et toute l’histoire de cette famille profondément dysfonctionnelle tient en ces quelques 
mots. Loin de prendre la défense de sa sœur aînée quand elle était injustement 
malmenée par sa mère, « le fils » va tirer profit de la prédilection de sa maman pour 
lui. Cela se manifeste déjà quand il commence à marcher. Les deux enfants sont 
laissés seuls à la cuisine par cette mère inconséquente. Elle revient précipitamment 
aux hurlements du petit : il a posé les mains sur le rebord du fourneau chauffant à bloc. 
Elle s‘en prend violemment à la fillette de quatre ans : c’est de sa faute, elle a mal 
surveillé son petit frère ! Traumatisme initial d’injuste culpabilité pour la petite fille, 
victimisation en marche pour le bébé garçon qui absorbe la scène dans de violentes 
douleurs et l’incapacité d’en comprendre les tenants et les aboutissants.  

 

L’enfant n’a pas été très aimé par ses camarades d’école primaire. Il avait, en dialecte 
lorrain, un sobriquet ridicule : « Le dénicheur de nids » marque sans doute d’une 
cruauté manifeste envers les oisillons sans défense.  

Mais il était brillant à l’école. Et il avait un oncle prêtre. Et il aimait jouer à faire la 
messe : il serait donc prêtre.  

Ses parents se saignent aux quatre veines pour lui payer l’internat au petit séminaire, 
où il entre à onze ans, puis au grand séminaire. Il y excelle en latin. Il est le fils qui 
réussit, l’objet de la fierté de sa mère qui le rêve déjà évêque, tandis que sa sœur 
apprend les tâches domestiques d’une parfaite femme au foyer à l’école ménagère. 
Tout est dans l’ordre naturel des choses dans ces années cinquante, famille 
extérieurement en tous points honorable, qui laissera à notre oncle cette conception 
intangible : les femmes sont faites pour le service, aucune tâche ingrate n’étant de trop 
pour elles, les hommes sont faits pour être servis, et surtout s’ils ont la suprême dignité 
de la prêtrise.  

Bien longtemps après, un jour où nous débattions lui et moi de la foi, je l’entendis me 
dire, et j’en fus complètement médusée :  
« Mais moi, c’est quand même autre chose que toi ! »  

Ainsi pensait-il de sa sœur, qu’il a toujours jugée peu intelligente, et à laquelle il 
s’adressait avec une invariable posture de surplomb : 
 Lui, c’était quand même autre chose qu‘elle.   

Quand elle allait se marier – séminariste, il était lui aussi en Algérie pendant cette 
guerre – il entreprit de lui écrire pour lui enseigner les choses de la vie et du mariage. 
Une carte qu’il lui avait adressée pour sa fête est tombée un jour entre nos mains : il 
lui enseignait que mariée, elle aurait à mettre au monde et élever des enfants, et qu’elle 
devait acquiescer à ce martyre (sic) auquel elle s‘engageait.  

Une autre lettre que nous n’avons jamais lue nous-mêmes fut bien pire : dans la fuite 
du jeune couple chez les beaux-parents après le clash survenu entre mère et fille, le 
jeune séminariste prenait expressément fait et cause pour sa mère, inondant sa sœur 
enceinte du reproche d’avoir brisé le cœur de leur mère. Notre grand-mère paternelle, 
qui était quant à elle une sainte femme, demanda à sa belle-fille ravagée de culpabilité 
et de honte de jeter cette horrible lettre au feu. Elle a beau avoir été dévorée par les 
flammes, cette terrible missive hante encore notre inconscient, et au seuil de sa mort, 
notre père regrettait encore de l’avoir brûlée, témoin qu’elle aurait été de cette tragédie 
familiale aux multiples ramifications. 
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Notre oncle devint prêtre en juin 1962, quelques mois avant Vatican II, un an et demi 
avant ma naissance. Exit sa supériorité en matière de latin. Il dut se faire à une tout 
autre forme de ministère, et à vrai dire, ne sut jamais concilier l’Evangile avec sa propre 
manière de vivre son sacerdoce. En deux mots, on peut dire qu’il en aura été, au long 
d’une vie, un triste contre-témoin. D’ailleurs, le jour où nous nous en retournâmes chez 
mes parents avec gâteau et blanc d’Alsace – la scène se passait devant l’entrée d’un 
de ses presbytères, où il vivait avec ses parents – mon père excédé lui lança, comme 
il prenait encore la défense de sa mère en furie : « Et le Christ dans tout ça ? »  

A quoi ce prêtre répondit : « Le Christ n’a rien à voir avec ça. »  

Et à vrai dire, il n’avait peut-être pas tort. 

Car là où la foi est vive et vécue – ma mère pardonnait toujours ces esclandres et y 
retournait envers et contre tout, en gémissant : « C’est quand même ma mère, c’est 
quand même mon frère… » - le Diviseur n’est jamais bien loin.  
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Une grâce fin octobre 1999 

 

 

Revenons maintenant à octobre 1999. 

Depuis quelques semaines, nous avions dans ma communauté de paroisses, en 
Alsace où je vivais depuis quatre ans avec ma petite famille, un nouveau curé. J’allais 
régulièrement à la messe dominicale depuis un an ou deux, « recommençante » 
enthousiaste et avide de renouer avec la foi débordante de mon enfance et de mon 
adolescence. Tout ce qui touchait à Dieu me transportait de joie, et l’arrivée de ce curé 
jeune encore et très impliqué dans son ministère me ravissait. Ses homélies très 
spirituelles, incluant des références fréquentes au judaïsme qu’il connaissait bien, 
nourrissaient ma foi et me donnaient un appétit grandissant pour la Parole de Dieu et 
la manière de la vivre en Eglise et au quotidien.  

Par contraste, ce que je vivais dans ma famille au sens large me meurtrissait.  

Nous venions de rendre visite à mes parents en Moselle et avions assisté à une de 
ces scènes récurrentes de querelle cherchée par ma grand-mère à ma maman – 
traumatisée une fois de plus par l’assaut de sa fureur injustifiée contre elle. Et comme 
à l’accoutumée, son frère prêtre avait soutenu leur mère contre elle. 

Je n’en pouvais plus de cette situation qui dévorait nos relations familiales et faisait 
passer nos propres vies au second plan, tant nous étions toujours obligées de consoler 
notre maman de ce qu’elle endurait constamment depuis plus de soixante ans à ce 
moment-là. J’aurais voulu partager sur ma foi heureuse et jaillissante, mais l’ombre de 
ce conflit mère-fille, encouragé par un oncle prêtre indigne et partisan de l’injustice 
criante, me minait comme il nous minait tous. Faut-il dire combien de personnes, 
jusque parmi ses paroissiens, il a dégoûtées de la messe, de l’Eglise, voire de la foi 
en l’Evangile tant était criant son contre-témoignage au quotidien ? Cela se ressentait 
jusque dans les rangs familiaux. 

 

Pour moi, c’en était trop. Je voulais intervenir, lui dire ce que j’avais sur le c ְœur depuis 
si longtemps, venir en aide à notre pauvre maman marquée au fer par tant de 
désamour et d’accusations injustes. Mais comment trouver les mots dans cet océan 
de non-dits, dans cette mauvaise habitude de déblatérer en réunion familiale sur des 
choses futiles sans évoquer ni creuser les problèmes de fond ?  Si notre grand-mère 
- pourtant fort gentille la plupart du temps avec nous, ses uniques petites-filles - était 
inaccessible à tout dialogue raisonné, je me disais que mon oncle, intelligent et cultivé, 
devait être en mesure d’entendre quelque chose à ce sujet. Mais je ne trouvais pas la 
manière de lui parler, ni les mots adéquats. 

C’est alors que je me suis dit, dans un mouvement naturel et spontané : 

  « Allons voir ce que les moines de la Pierre-qui-Vire ont écrit l'année dernière, le jour 
de la naissance de notre fille. » 
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En effet, j’étais abonnée depuis un ou deux ans à la revue chrétienne Panorama, qui 
publiait chaque mois en son centre un petit carnet de méditations bibliques à partir des 
textes liturgiques du jour. Elles étaient reprises dans ces années-là de méditations plus 
anciennes rédigées par des moines bénédictins de l’abbaye de la Pierre-qui-Vire. Je 
prenais l’habitude de les lire tous les jours et elles m’inspiraient profondément, mais 
bien sûr, en 1998, je ne les avais pas lues au moment d’accoucher de mon troisième 
enfant et les mois qui suivirent, accaparée par les soins au nourrisson. J’allais donc 
découvrir pour la première fois le texte donné à notre méditation dans ce petit carnet 
le 26 octobre 1998.  

 

Et là, j’ai été immédiatement saisie comme on l’est quand surviennent ces grâces 
totalement impromptues de la part du Seigneur. Voici ce que disait cette méditation :  

 

"Jésus n'est pas un faiseur de miracles ni un guérisseur professionnel. Par chacun 

de ces "signes", il veut éveiller notre attention et notre émerveillement pour 

l'œuvre véritable qu'il réalise parmi nous, non point pour cette femme ou cet 

homme seulement, mais pour chacun d'entre nous. Car, en réalité, cette femme 

toute courbée vers la terre, qui soudain se redresse et peut voir le ciel, et regarder 

dans les yeux Jésus et chacun de ces êtres qui l'entourent, c'est nous, c'est moi. 

Alors soyons "en joie des merveilles accomplies" en ce jour du Sabbat, ce jour du 

Seigneur qu'est devenue chacune de nos journées illuminée par la foi au Christ 

ressuscité... 

Mais en fait, ne sommes-nous pas souvent un peu comme cet homme intègre, le 

chef de synagogue, connaissant par cœur tous les commandements et tellement à 

cheval sur tous les règlements qu'il en oublie de tressaillir de joie à la vue des 

merveilles du Seigneur qui s'accomplissent sous ses yeux ? C'est un homme qui 

croit et pratique fidèlement ; c'est même lui qui détient la clef de l'église. Mais il 

lui manque la clef de la vraie connaissance : il ne s'est pas ouvert au mystère de 

la Personne vivante du Christ. Sa religion est demeurée lettre morte et ferme aux 

autres la porte de la vraie religion... Ma foi est-elle vraiment rencontre 

personnelle, vivante avec le Christ ? C'est pour m'y exercer que Dieu me donne 

encore cette nouvelle journée, pour redresser la tête et lui rendre grâce, cesser 

de murmurer." 

 
J'ai été tellement bouleversée par la pertinence de ce texte dans ma quête de mots 
que je l'ai recopié à la main et que je l'ai envoyé tel quel à mon oncle, le message me 
paraissant clair.  

 
Mais de même, je me sentais moi aussi profondément interpellée par cette méditation, 
et ce d’une manière indéfinissable, aussi ai-je lu dans la foulée l'évangile de la femme 
toute courbée dont elle était le commentaire (Luc 13, 10-17). 

Voici l’extrait dans la Bible de l’AELF : 
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 Jésus était en train d’enseigner dans une synagogue, le jour du sabbat. 

 Voici qu’il y avait là une femme, possédée par un esprit qui la rendait infirme 

depuis dix-huit ans ; elle était toute courbée et absolument incapable de se re-

dresser. 

 Quand Jésus la vit, il l’interpella et lui dit : « Femme, te voici délivrée de ton 

infirmité. » 

 Et il lui imposa les mains. À l’instant même elle redevint droite et rendait gloire 

à Dieu. 

 Alors le chef de la synagogue, indigné de voir Jésus faire une guérison le jour du 

sabbat, prit la parole et dit à la foule : « Il y a six jours pour travailler ; venez 

donc vous faire guérir ces jours-là, et non pas le jour du sabbat. » 

 Le Seigneur lui répliqua : « Hypocrites ! Chacun de vous, le jour du sabbat, ne 

détache-t-il pas de la mangeoire son bœuf ou son âne pour le mener boire ? 

 Alors cette femme, une fille d’Abraham, que Satan avait liée voici dix-huit ans, 

ne fallait-il pas la délivrer de ce lien le jour du sabbat ? » 

 À ces paroles de Jésus, tous ses adversaires furent remplis de honte, et toute la 

foule était dans la joie à cause de toutes les actions éclatantes qu’il faisait. 
 

 

Immédiatement après avoir lu cet évangile, je me suis dit : 

 
"Mais moi, qu'est-ce que j'ai fait il y a dix-huit ans ?"  

 
Et en faisant le compte à rebours à partir de fin octobre 1999, je me suis rendu compte 
que je tombais exactement dans les jours où j'avais brutalement perdu ma foi si vive 
d'enfant, à une liturgie pénitentielle collective de la veille de la Toussaint 1981, dans 
mon village natal. J'avais vraiment perdu la foi d'un seul coup, peu avant mes dix-huit   
ans, pendant cette célébration, j'en avais pleuré, cachée à la tribune de la chorale, je 
ne pouvais plus désormais dire le Credo, je ne croyais plus. Quinze ans d'agnosticisme 
ensuite... 

J'ai alors été bouleversée par cette coïncidence et j'ai décidé aussitôt d'aller me 
confesser, chose que je n'avais plus faite seule à seul avec un prêtre depuis l'enfance. 
Ce nouveau curé qui m’inspirait confiance pourrait m’entendre.  

Le jour du rendez-vous, je priais, en proie à des scrupules, pour me préparer à la 
confession, car j'avais beaucoup de fautes jamais formulées à confesser depuis tant 
d'années pendant lesquelles je m’étais tenue loin des commandements de l'Eglise. 

Et pendant ma prière, soudain, s'est imprimée en moi cette phrase : 

 

"Je suis la Vérité". 
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Intimement, profondément, j'ai su que cela me venait du Christ, que c'était la fin d'une 
lutte intérieure de dix-huit années pour être tout à fait sûre que le Christ était Chemin, 
Vérité et Vie (Jean 14, 6). 

 

Et en fait, c'est dans la joie que je suis allée me confesser à notre prêtre.  

Au moment du sacrement du pardon, il m'a imposé les mains et je me suis sentie 
envahie par la grâce. 
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2 novembre 1999 

 

A cette date, n'y a que deux ans que je recommence à aller à la messe régulièrement, 
et en quinze ans sans pratique, j'ai oublié les lectures des grandes fêtes liturgiques. 
Aussi suis-je émerveillée à la Toussaint 1999 d'entendre les Béatitudes de Matthieu 5, 
1-12 qui parlent tellement à mon cœur. Quelques jours après ma confession 
déterminante de fin octobre 1999 - la première seule face à un prêtre depuis une 
vingtaine d'années et cette onction de l'Esprit Saint qui m'a mise dans une joie indicible 
- je vis cette messe comme une grâce supplémentaire, d'autant plus que l'homélie de 
Toussaint de ce même prêtre est très belle. Il aime le culte des saints, il m'introduit 
peu à peu sans le savoir dans la même dévotion, très dépouillée de superstition ; j'aime 
les saints pour leur témoignage de vie. Ma mère disait souvent :  

"La Toussaint, c'est la plus grande des fêtes, parce que c'est la fête de tous les saints." 

Mais voilà qu’au lendemain de ce jour de fête et de joie, le mardi 2 novembre 1999 -
jour de la commémoration des fidèles défunts dans l’Eglise catholique - à mon réveil, 
je suis absolument incapable de quitter mon lit. Je suis en proie à des douleurs 
spirituelles et psychiques insupportables, et je crois pouvoir dire aujourd’hui que dans 
toutes les années ô combien difficiles que j'ai traversées de fin 1999 à 2005, ces 
souffrances-là ont été les pires. Ce matin-là, je ne comprends absolument pas ce qu'il 
m'arrive. Je supplie mon mari, qui doit aller travailler, de ne pas me laisser seule à la 
maison, je me sens tout à fait incapable de m'occuper de nos trois jeunes enfants - je 
suis en congé parental pour ma part à ce moment-là. Il se laisse convaincre, et de 
mauvaise grâce, prend un jour de congé, non sans me le reprocher par la suite.  

Toute cette journée, je suis vissée à mon lit dans des tortures psychiques 
indescriptibles. Je revois toute mon existence à travers le prisme de l'Evangile. Je 
comprends cruellement mes manquements à mon prochain, certains mauvais choix 
que j'ai pu faire dans ma vie, je perçois avec lucidité mon néant dans ce qui n'a pas 
été en adéquation, dans mes pensées et mon agir passés, avec la Parole du Christ. 

Je supplie alors mon mari d'appeler notre curé, de le faire venir à mon chevet, je souffre 
trop moralement et spirituellement, je ressens qu'il me faut, dans ces instants funestes, 
la présence d'un prêtre. Mon mari ne comprend rien à ce que j'exprime et n'appelle 
pas le prêtre, il me laisse seule dans ma souffrance.  

Je pense que c'est ce jour-là qu'il a commencé à se dire que j'avais une maladie 
mentale et envisagé de prendre contact avec des psychiatres à mon sujet. 

Mes tortures psychiques durent toute la journée. 

Au soir, l'apaisement vient, mais je ressens avec acuité en moi la vérité de trois 
révélations devant lesquelles je ne vais désormais plus jamais pouvoir me dérober. 
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Première révélation 

 

La première de ces évidences, tout-à-fait nouvelle, c’est que j'ai eu tort depuis une 
quinzaine d'années de penser comme tout le reste de ma famille que ma tante Irène, 
sœur aînée de mon père, était folle, uniquement folle. On m'a toujours raconté 
qu'adolescente, Irène a commencé à avoir des problèmes mentaux, qu'elle ouvrait les 
fenêtres pendant les orages pour lancer des prophéties bizarres. Elle a été soignée à 
l'époque aux électrochocs. Très jeune encore, elle a voulu être religieuse, mais le 
couvent - sans doute mal choisi - dans lequel elle a commencé un noviciat ne l'a pas 
gardée en raison de cette fragilité psychique. Puis Irène a été fille de salle en hôpital, 
et est entrée ensuite jeune encore au service d'un prêtre âgé. C'était une très jolie 
femme, elle rêvait d'avoir des enfants, mais elle ne s'est jamais mariée, jamais la 
moindre histoire d'amour. Par contre, une indéfectible piété. Elle avait un don 
exceptionnel pour le dessin, et peignait de magnifiques images pieuses. Dans le 
village où le vieux curé était prêtre, elle faisait le catéchisme et était souvent entourée 
d'une ribambelle d'enfants. 

Et pendant les années de retraite de ce prêtre, dont elle s'est occupée avec 
dévouement jusqu'à sa mort dans une maison urbaine qu'il avait acquise pour ses 
vieux jours, elle a eu à nouveau des troubles mentaux, surtout sous forme de 
pénitences spectaculaires, propres à la ridiculiser, qu'elle s'imposait dans les rues de 
cette ville - elle qui, pourtant si sainte, se disait toujours une grande pécheresse - et a 
dû faire plusieurs longs séjours en hôpital psychiatrique. Restée seule dans la maison 
après le décès du prêtre qu'elle servait, elle a eu parfois des ennuis avec des 
personnes mal intentionnées, à force de distribuer trop généreusement et avec un 
certain manque de discernement ses quelques biens, ambitionnant, pour vivre en 
conformité avec l’Evangile, de se dépouiller de tout. 

En famille, nous avons toujours tous considéré qu'Irène avait depuis l’adolescence une 
grave maladie mentale, on ne nous a jamais donné un diagnostic précis, mais pour 
nous elle délirait totalement, nous ne nous posions pas plus de questions. 

Or, au soir de ce 2 novembre 1999, je ressens en moi une honte immense à n'avoir 
pas compris ma tante Irène autrement. Je comprends soudain qu'Irène a toujours été 
suprêmement aimée du Seigneur. Qu'elle a vraiment eu un don de prophétie ; à ce 
moment-là je ne sais pas encore lequel, mais je le saisis clairement. Jamais plus, par 
la suite, je ne pourrai porter le même regard sur ma tante, même si dans sa vieillesse 
et jusqu'à sa mort, elle s'est enfoncée dans la confusion mentale. Je comprends 
soudain qu’il y a toujours eu entre ma tante et moi un lien particulier que personne 
jusqu’à ce moment-là n'a su interpréter correctement. D’ailleurs, elle m'a confié 
plusieurs fois sa vocation contrariée de carmélite – et à quel point suis-je moi-même 
admirative de la spiritualité du Carmel, vénérant tant sainte Thérèse d’Avila !  C’est 
aussi Irène qui a soufflé à ma naissance le prénom de Véronique à mes parents, pour 
que je sois amenée à me configurer un jour à cette femme qui avait essuyé le visage 
du Christ Jésus sur son chemin de croix. 
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Irène, bien-aimée du Seigneur, a fait l’offrande d’une vie humble, pieuse, généreuse, 
elle m’a donné une impulsion déterminante pour ma foi future, et a pris sur elle tout le 
poids de la stigmatisation comme malade mentale, comme si elle désirait me 
préserver, pour mon avenir, de l’impasse dans laquelle sa propre vie aurait l’air, 
quelques seize années après ce 2 novembre 1999, de s’être terminée. Définitivement, 
la gratitude pour son rôle déterminant dans ma propre vie spirituelle allait l’emporter 
désormais dans mon cœur sur le regret non dépourvu de honte d’avoir une tante 
« malade mentale ».   

 

 

Deuxième révélation 

 

Au soir du 2 novembre 1999, la deuxième vérité qui me fait violence au sortir de ce 
véritable essorage de ma conscience, c'est que ma grand-mère maternelle, encore en 
vie à ce moment-là, a en elle un esprit mauvais, cet esprit qui l'amène à persécuter ma 
mère depuis toujours en la rabaissant sans cesse, en la rabrouant maintes et maintes 
fois, même quand sa seule fille vient à elle avec les meilleures intentions.  Elle glorifie 
toujours son fils cadet devenu prêtre à ses dépens. L’incompréhensible de ce 
comportement percute soudainement ma conscience : c’est cet esprit mauvais 
possédant ma grand-mère qui corrompt toutes les relations familiales depuis des 
décennies. Qui l’amène à haïr bien souvent sa propre fille. Qui a vociféré dans les 
couloirs de la maternité à la naissance de ma sœur aînée dont elle exigera en outre 
de manière très autoritaire de devenir la marraine de baptême. Et qui a joué également 
un rôle, et non des moindres, dans l’histoire de ma propre naissance.  

En effet, je sais depuis toujours que quand ma mère a été enceinte de moi, elle a été 
désemparée. Elle était déjà à bout de fatigue, c'était sa quatrième grossesse en six 
ans de mariage. Mon histoire d’enfant non désirée m’a poursuivie toute mon enfance 
et ma jeunesse comme une blessure indélébile. Mais il y a pire, et je l'ai su très tard, 
à l’âge de vingt-trois ans, quand ma première nièce est venue au monde et que ma 
mère m’a fait un aveu, fort maladroitement, à la maternité où nous visitions ma sœur 
née juste avant moi dans notre fratrie, la jeune accouchée. J’ai su, très brutalement, 
que ma grand-mère maternelle avait donné à sa fille enceinte de moi des conseils de 
bonne femme pour avorter - prendre des bains de pieds dans de l'eau salée. Ce qui 
était très inefficace, fort heureusement. Mais l’intention de m’éradiquer dès le sein de 
ma mère était là, dans l’esprit de mon aïeule. Ce fut pour moi d’une violence extrême 
à entendre. Mais je n’en ai pas voulu bien longtemps à ma maman pour autant : j'ai 
très bien compris qu'elle n'aurait jamais eu une idée pareille sans ma grand-mère, ma 
mère était si simple et si chrétienne ! 

Ma grand-mère a toujours provoqué de violents conflits dans la famille au sens large. 
Tout notre entourage le sait. 

Au soir du 2 novembre 1999, je sais qu'elle a en elle un esprit mauvais. Je comprends 
alors bien des enjeux de notre tragédie familiale.  
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Ma grand-mère est décédée cinq ans plus tard, en 2004, à presque quatre-vingt-
quinze ans. A son enterrement, comme mère de prêtre, il y avait une dizaine de 
d’officiants pour concélébrer. Mon oncle l’avait toujours présentée à ses confrères 
comme une sainte femme. Nous ses proches, nous n’étions pas dupes.  

 

Je n’ai pas trouvé la paix du cœur à son décès, et bien au contraire : une nouvelle 
salve d’épreuves majeures allait m’atteindre, dont le départ de mon mari du foyer après 
de nouveaux conflits conjugaux terribles, et un internement très injuste que j’ai dû 
subir.   

Autant dire que je ne priais guère pour le salut de ma grand-mère, les stigmates de 
ses agissements se perpétuant encore par-delà sa mort, dans notre relation 
compliquée avec notre oncle notamment, même si notre maman put jouir de quelques 
années de répit psychologique avant son propre décès en 2010.  

Mais bien plus tard, dix ans après la mort de notre grand-mère, quand j’allais moi-
même déjà beaucoup mieux, j’eus l’intuition irrépressible qu’il fallait faire dire une 
messe pour le repos de son âme, et ce le 2 novembre 2014, jour de la commémoration 
des fidèles défunts, qui tombait cette année-là un dimanche. Je demandai donc cette 
messe, dans le secret, au curé de ma paroisse, elle aurait lieu à neuf heures du matin 
dans le village voisin du mien et je ne le dis à personne, c’était un vœu très intime, une 
intercession toute personnelle, enfin, pour ma grand-mère, dont je voulais faire porter 
le salut par l’Eglise tout entière.  

Et comme toujours dans ces cas-là, quelque chose faillit au dernier moment entraver 
ma présence à cette messe dominicale : la veille au soir, jour de la Toussaint, ma 
meilleure amie fêtait avec de nombreux amis et sa famille ses cinquante ans – que 
j’avais atteints moi-même en début d’année. Je ne pouvais pas ne pas être présente 
à cette fête auprès de mon amie très chère et de tant de ses proches que j’aimais 
aussi. Mais c’était à près deux heures de route de chez moi !   

J’y allai donc, et la fête fut magnifique. Et je pris une chambre d’hôtel là-bas, me 
couchant vers trois heures du matin, pour me lever déjà trois heures plus tard, pas 
reposée du tout, et repartir en voiture vers chez moi. J’étais parvenue à tenir mon 
engagement : je fus bien présente à la messe de neuf heures malgré ma fatigue, et 
j’intercédai de toutes mes forces, avec le soutien de l’Eglise célébrant le jour des 
fidèles défunts et l’eucharistie, pour l’entrée de ma grand-mère dans son repos.  

Et depuis ce jour, j’ai trouvé une paix profonde par rapport à elle, la sentant délivrée 
et enfin dans les bras de Dieu, et au fond de moi, le pardon finalement accordé à mon 
aïeule.  
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Troisième révélation 

 

La troisième vérité révélée au soir du 2 novembre 1999, qui est plutôt une injonction 
reçue, va me déchirer le cœur : je sais ce soir-là de façon incontournable que je dois 
me séparer de celle qui est ma meilleure amie depuis le collège, depuis vingt-deux 
ans à ce moment-là de notre histoire, celle-là même que je viens de mentionner au 
paragraphe précédent. 

Depuis tout ce temps, depuis la classe de cinquième au collège, nous étions devenues 
proches l’une de l’autre comme des sœurs. Mais je ne peux pas, au stade où j’en suis 
fin 1999, progresser dans la foi sous son influence.  

 

Elle est d'une famille athée, du moins par sa mère.  

Au collège, à mon contact et parce que ses parents ne l’avaient pas dispensée de 
cours de religion - nous résidons alors en Moselle, sous statut concordataire - elle va 
s'interroger sur le Christ. Elle lit les Evangiles. Elle demande un peu plus tard à faire 
sa première communion, et je vais l'accompagner dans cette démarche, au cours 
d'une messe de jeunes de l'aumônerie, je vais lui nouer un foulard blanc autour du cou 
et la voir communier pour la première fois, avec une émotion infinie.  

Et puis elle perd la foi au lycée. Elle m’explique qu’elle ne comprend pas que Dieu 
puisse nous laisser libre de croire ou non en lui. Si nous avons cette liberté, c'est qu'il 
n'existe pas. Nous restons amies, toujours dans la même classe depuis nos douze 
ans.   

Je perds la foi un ou deux ans après elle, en terminale.  Nous sommes toujours comme 
des sœurs. Nous devenons, étudiantes chacune de notre côté, colocataires pendant 
deux années.  

Six ans plus tard, mariée, à la naissance de mon premier enfant, je la choisis comme 
marraine de mon fils, mais il n'est pas alors question de baptême, nous ses parents 
partageant le même agnosticisme, qui a déjà guidé notre choix d’un mariage civil, dont 
mon amie était d’ailleurs le témoin.     

Elle et moi, depuis le collège toujours, nous étions les plus proches amies d’Etienne – 
pour reprendre le prénom fictif que je lui ai attribué dans mon récit « Histoire d’une 
foi » - qui a été moine trappiste pendant environ dix ans. Elle ne comprend pas son 
choix du monastère. Elle dit de lui qu'il est dans "une voie de garage". Et quand il quitte 
finalement son abbaye puis les ordres – alors qu’il avait fait profession perpétuelle - 
elle lui envoie un livre d'une religieuse ayant quitté les ordres elle aussi : "Dieu ne m'a 
pas parlé" (de Anne Pontillé). 

A moi, elle offre "L'Antéchrist" de Nietzsche parce que je lui ai confié un jour que, bien 
qu’agnostique, je n'arrivais pas à me détacher de la personne du Christ.  

"Lis ça".  

Mais ce livre, que j’ai gardé longtemps dans ma table de chevet, sans pourtant jamais 
le lire, me révulse. Pour m’en défaire définitivement, un soir, avec mon mari, j'irai le 
brûler dans le jardin, à grand peine d‘ailleurs : il ne voulait pas s’embraser.   
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Quand je reviens vers Dieu et l’Eglise dans les années 1997, 1998, mon amie ne 
comprend pas bien. Elle me dit : "On retourne à ce qui nous vient de notre famille."  

Nous faisons alors, le jour de Pâques 1998, baptiser nos enfants qui ont cinq et sept 
ans, et selon la promesse échangée à la naissance de notre fils, elle doit tenir ce jour-
là le rôle de marraine pour lui.  

Elle m'avouera plus tard que la cérémonie a été pour elle une torture. Elle ne pouvait 
adhérer à cette démarche. Elle me dit au sujet de mon fils qu’elle aime infiniment :  

"Je me chargerai de lui apprendre autre chose."  

 

Et voilà qu'au soir du 2 novembre 1999, je suis face à cette injonction crucifiante, reçue 
implicitement au sortir de cette journée de torture spirituelle : je dois me séparer de 
cette amie. Radicalement, et sans délai. 

Je le dis à mon mari, et il n'y comprend rien.  

J'écris une lettre à mon amie, et elle n'y comprend rien.  

Elle téléphone, je suis au sous-sol en train d'étendre du linge, mon mari m'appelle et 
je lui dis que non, je ne répondrai pas, et je pleure toutes les larmes de mon corps. 

 

Le Seigneur ne m'a jamais rien demandé de plus difficile que cette rupture. 

  

En obéissant, je suis apparue de plus en plus aux yeux de mon entourage comme 
malade psychique. Le curé de ma paroisse n'a pas compris ce fait non plus. Il m'a dit 
que cela ne pouvait pas venir de Dieu. Et il a cessé de me prendre au sérieux à partir 
de ce moment-là. 

 

Il n'empêche que j'ai beaucoup progressé dans ma foi quand j'ai été délivrée de ce lien 
tellement intense. J'ai pleinement osé être croyante. J'ai lu presque toute la Bible, avec 
une gourmandise extraordinaire, en deux ans. J'ai vécu une vie de prière.  

 

Puis, malheureusement, des tentations spirituelles massives m’ont fait basculer dans 
la précarité psychique. J’ai perdu pied, et j’ai été abandonnée à la sphère de la 
psychiatrie, sans aucun soutien spirituel autour de moi sinon des prières, oui, mais de 
loin. J’étais seule, immensément seule, et considérée de toutes parts comme malade 
mentale à soigner, mystique délirante à sédater. Ce que j’ai fini par admettre moi-
même, dans une terrible dépression consécutive à l’arrachement hors de mon âme de 
mes convictions intimes les plus belles et les plus fortes.  
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Et donc, deux ans après avoir reçu ces trois révélations, quand j'étais d'accord avec 
tout le monde pour me considérer comme malade mentale, et que ces injonctions me 
semblaient donc caduques, étant très déprimée, éteinte, je me suis réconciliée avec 
mon amie.  

Ce fut dur pour elle de revenir vers moi.  

Ce fut difficile et humiliant pour moi de laisser penser que je n'avais pas du tout vécu 
quelque chose de l'ordre du spirituel en 1999, mais uniquement du psychiatrique. 

 

Personne n'a jamais su, jusqu’à ce que je m’en ouvre à des accompagnateurs 
spirituels depuis 2012, ce que j'ai vraiment vécu ce 2 novembre 1999. 

 

Mais avant d’en donner une explication, il faut que je mentionne d’autres grâces reçues 
avant les soins en psychiatrie, grâces insignes qui me portent aujourd’hui encore.   
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2 décembre 1999 

 

C'est la nuit. Je suis couchée mais je ne dors pas. Mon mari, lui, dort à côté de moi. 

Je ne me souviens plus de mes pensées avant cet instant. Mais ce que j'ai vécu cette 
nuit-là demeure profondément ancré en moi, dans toutes les dimensions de ma 
mémoire, physique, spirituelle, émotionnelle. C'est gravé pour toujours. 

Une immense chaleur, intense, bienfaisante, survient sur moi. Elle part de la nuque et 
elle enveloppe tout mon corps. Elle me plonge dans un état de bonheur tel que je n'en 
ai jamais ressenti auparavant. Avec cette chaleur, je ressens un amour qui m'inonde, 
je me sens aimée comme jamais de ma vie je n'ai été aimée, c'est un amour qui est 
au-dessus de tout amour. Moi qui suis une femme qui ai connu l'amour conjugal et qui 
ai aimé les plaisirs de la chair, je peux dire que cet amour et ce bonheur-là les 
surpassent infiniment. C'est indicible.  

 

Je reste dans un état de béatitude extrême pendant un bon moment. 

Puis je perçois comme un tourbillon venant d'en-haut. Une image appropriée serait 
une tornade évasée vers le haut et aboutissant à mon oreille, je perçois ce tourbillon 
qui est sans bruit et qui ne m'occasionne aucune frayeur, il aboutit clairement à mon 
oreille et y finit son enroulement. 

Cela dure un moment aussi, je ne suis pas effrayée, je suis toujours enveloppée 
d'amour et je vis ce moment en plénitude, je sens que Dieu est là. 

Au bout d'un moment, tout cesse, le tourbillon et aussi la chaleur. 

Je demeure dans une grande paix. 

Je me dis sans m'être posé de questions : 

"Dieu m'a circoncis l'oreille." 

Et aujourd'hui encore, je ne dirais pas autre chose. 

 

Le lendemain matin, l'aube est si extraordinairement belle que je prends une photo 
depuis le balcon de ma maison.  

Je raconte cette expérience à mon mari. 

Erreur fatale.  

A partir de là, il va me harceler psychologiquement de plus en plus et prendre de 
premiers contacts avec des psychiatres. 

 

 

 



24 
 

Aube du 2 décembre 1999 depuis mon balcon 

(photo originale) 
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Comment le Seigneur Jésus s'est manifesté à 
moi pour la première fois 

 
 
Fin 1999, début 2000, je lisais beaucoup, et avec émerveillement, les Actes des 
Apôtres et les Epîtres de saint Paul dans la Bible, dans la continuité de ma grande 
prédilection pour l’Evangile de saint Luc. 
  
Je priais beaucoup, à cette période, saint Luc et saint Paul, non pas comme des 
personnages d’un lointain passé, non, c’était autre chose, je me sentais proche d'eux 
comme de véritables amis.  
 
Une nuit, dans ma prière, j'ai dit à saint Paul :  
 
"Paul, tu es tout près de Jésus, dis-lui que je l'aime, dis-lui que je l'aime, dis-le-lui !" 
 
Et là, c'est comme une vague de bonheur et d'amour qui est venue à moi.  
 
Je sentais qu'il était là, lui, le Christ Jésus. 
 
Je ne voyais rien - je n'ai jamais, jamais eu de visions ou « d’apparitions » - mais je le 
ressentais présent par toute l'émotion de mon cœur. C'était très fort et très pur, cela 
ne pouvait venir que de lui. 
 
Je me suis alors exclamée intérieurement : "C'est toi !"  
 
 
Et instantanément, je l'ai perçu avec toutes ses plaies de crucifié, et j'ai versé 
abondance de larmes en lui disant :  
 
"Mais qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?" 
 
 
C'est cette nuit-là que j'ai entendu à l'intérieur de moi-même sa voix, pour la première 
fois. Une voix bouleversante de tendresse, ineffablement belle.  
 
Et nous avons alors eu un dialogue sur les souffrances de sa Passion.  
 
J'étais bouleversée d'amour et de compassion pour mon Seigneur qui avait tant 
souffert de l'iniquité des hommes, et qui venait, humble et confiant, m'en faire la 
confidence. 
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Retour sur « Histoire d’une foi » 

 

A ce stade de mon témoignage, je dois quelques explications à mes lecteurs, surtout 
s’ils ont pris connaissance, à sa diffusion originelle en 2012 ou plus récemment, de 
mon premier récit « Histoire d‘une foi ».  

Peut-être une incompréhension se manifeste-t-elle du fait que je ne relate pas, dans 
les deux écrits, certains événements similaires ou parallèles de la même façon.  

La raison en est toute simple : en Dieu, rien n’est figé, notre relation à Lui et Sa relation 
à nous évoluent au fil du temps, et ce qu’on n’a pas bien compris un temps, on le saisit 
beaucoup mieux avec des années de recul, la progression en âge et en sagesse, ainsi 
qu’un état plus ou moins favorable psychiquement et spirituellement.  

En outre, dans les questions de foi et ô combien plus de vécu mystique, la créature 
n’est pas seule : non, elle est totalement plongée dans une relation au Tout-Autre, qui 
se donne et se reprend quand Il veut, à qui Il veut et comme Il veut. La créature, elle, 
n’est pas celle qui décide de ce qu’elle vit et ressent pour et avec son Créateur : Dieu 
est suprêmement libre de se donner, d’éclairer ou de laisser sa créature dans la 
difficulté du doute ou tout du moins de la quête spirituelle, même si elle est dans sa 
grâce et dans l’obéissance à sa volonté. Ainsi, le Seigneur peut combler un temps une 
âme d’une surabondance de grâces, puis faire mine de l’abandonner à la sécheresse 
spirituelle, et ce parfois pour un temps très long. Il n’y a là aucune règle prédéfinie, ni 
aucune anticipation possible de la part de l’orant. La créature doit simplement se tenir 
prête à recevoir la manne, ou à supporter la sécheresse spirituelle voire la déréliction 
ou l’acédie. La supplication est toujours possible, et Dieu aime infiniment à nous 
exaucer. Mais Il le fait dans le temps le plus favorable, et selon sa prescience à Lui, 
notre envie ou notre volonté n’étant pas toujours les meilleures pour nous-même, ni 
notre notion du temps identique à la sienne, qui est évidemment inscrite dans l’éternité. 

Je ferai donc ici une confidence que je réservais jusqu’à présent à mes 
accompagnateurs spirituels : dans mon vécu mystique, grâces et périodes de latence 
se sont succédées, et ce sans aucun rapport avec la prise ou non de traitements 
psychiatriques. Ainsi par exemple, j’ai continué à dialoguer avec le Seigneur dans mon 
oraison jusqu’à l’été 2001, alors que depuis février de cette année-là et un internement, 
j’étais sous neuroleptiques.  

On pourra penser : mais bien sûr, il fallait le temps que les traitements agissent. Voire. 
Car ce qui a fait cesser toute « voix » entendue en 2001, et de façon radicale, c’est un 
échange épistolaire avec un moine bénédictin qui priait beaucoup pour moi à cette 
époque, en qui j’avais grande confiance, et non un comprimé ou une injection de plus 
ou de moins. Je lui avais posé par écrit trois questions très précises pour déterminer 
si oui ou non, je délirais encore. Quand sa réponse écrite claire me laissa penser que 
oui, toute « voix » cessa dans ma prière. Complètement, du jour au lendemain. Je fus 
alors plongée dans une telle sécheresse spirituelle, une telle solitude intérieure et une 
telle nostalgie du Seigneur, mon confident de naguère, que je sombrai aussitôt dans 
la dépression qui m’a ravagée jusqu’en 2003, et que j’évoque dans le chapitre sur la 
« Troisième révélation ».  
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Ainsi, comme au cours de l’année 2003, je commençais à émerger de cette longue 
dépression, mais toujours dans la sécheresse spirituelle - en tout cas, je n’entendais 
plus de « voix » et mon psychiatre du moment s’en réjouissait – il estima que j’avais 
été en proie à une bouffée délirante aiguë en 2000 et 2001, mais que j’étais en 
rémission encourageante, et il me fit cesser mon traitement par neuroleptiques. J’allais 
plutôt bien, et cela dura un an. Je le raconte dans « Histoire d‘une foi ». Pas de 
médicaments, pas de « voix » non plus, la foi nue mais constante.  

Arrive alors l’été 2004 et la tentative de recoller les morceaux de notre couple conjugal 
en péril majeur après ces années de grande souffrance. Nous participons, 
demandeurs de réconciliation profonde, à une session Cana pour couples avec la 
communauté du Chemin Neuf.   

Et c’est au cours de cette semaine, il est vrai extrêmement intense émotionnellement 
et fatigante, que le Seigneur Jésus est revenu, une nuit, en grande puissance, dans 
ma prière. A Cana. En Epoux, comme un signe.  

J’ai alors interrogé profondément le Seigneur et tous mes saints préférés dans les 
temps de prière que je prenais dans la journée. Je me souviens d’une oraison intense, 
dans la chapelle de Hautecombe, où j’ai demandé à sainte Thérèse Bénédicte de la 
Croix (Edith Stein) d’intercéder pour moi, pour nous, afin de m’éclairer sur ce qu’il 
devait advenir de notre couple et de ma vie spirituelle. Derrière moi, une autre femme 
priait. Quand je suis sortie, longtemps après, de la chapelle, elle m’a dit qu’elle avait 
prié pour moi. Et de fait, j’avais déjà intérieurement ma réponse : il s’agirait, malgré la 
fracture profonde de notre couple et en dépit de nos incompréhensions réciproques 
chroniques, de demeurer ensemble le temps d‘élever nos trois enfants qui avaient 
alors treize, onze et six ans, soit un temps encore très long, après lequel chacun de 
nous deux reprendrait sa liberté – nous ne nous étions jamais liés par le sacrement du 
mariage – et ce moment venu, je pourrais me consacrer au Seigneur en faisant pour 
Lui, et pas avant, définitivement vœu de chasteté.  

 

J’en fis part à mon mari, puisque cette semaine-là, nous étions disposés à tout nous 
dire.   

 

Mais rien ne se passa de la sorte. 

  

Au retour chez nous, nos altercations redevinrent d’une violence extrême. Mon mari 
était persuadé que je « rechutais » dans le délire, étant sans traitement depuis un an 
– et bien sûr, tout notre entourage, médecins compris, pensa de même. Je me 
débattais pour conserver ma sérénité, mais en vain dans ce contexte délétère 
d’oppression psychologique et de menaces répétées de nouvel internement. J’étais 
cernée de partout, et de nouveau absolument seule dans ma vérité.  

Et là, je commis une nouvelle erreur : une tentation spirituelle advint, que j’interprétai 
comme un signe indiscutable, enfin, qui permettrait que mon mari me croie, car mon 
désespoir était là : faiblement chrétien lui-même, très versatile, il n’était jamais parvenu 
à croire vraiment en mon vécu mystique si intense et si profond. Je lui confiai donc ce 
signe reçu, que je croyais sûr : il n’en était rien, une tentation étant une tentation ; pour 
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cette fois-là, je n’étais pas dans la vérité. Et tout s‘enchaîna alors autour de moi de la 
pire des façons : ultimatums posés, rendez-vous médicaux imposés pour que je 
reprenne un traitement – ce que je fis de bonne grâce – et jusqu’à ce guet-apens inique 
un soir en hôpital psychiatrique, où mon mari n’honora jamais la promesse donnée de 
m’accompagner à un rendez-vous pris par mon généraliste et lui et qui se termina en 
internement à sa demande, signé par un interne en psychiatrie expéditif qui ne me 
connaissait pas du tout et me jugea sur deux ou trois paroles qui lui déplurent 
personnellement.     

Autant dire que ma confiance en mon mari était dès lors rompue pour très longtemps, 
et d‘ailleurs, il me quitta peu de temps après ma sortie d’hôpital.  

Le Seigneur, quant à lui, se moque bien de la prise ou non de neuroleptiques quand il 
veut s’attacher une âme. Et par bonheur, Il ne m’a pas abandonnée tout de suite à la 
sécheresse de l’oraison. Ce n’est que plus tard que ma prière est redevenue ordinaire, 
sèche mais confiante. J’étais alors dans l’urgence de l’agir : surtout, ne pas prendre 
un long arrêt maladie, car je n’avais qu’une obsession : la crainte que mes enfants me 
soient retirés, dans la perspective d’un divorce qui se profilait inéluctablement, au motif 
que j’étais « malade mentale ». J’ai ainsi travaillé d’arrache-pied comme professeur 
des écoles, pendant les quinze années suivantes, pour que jamais la garde de la plus 
petite ne me soit retirée, les deux aînés ayant accepté plus tard soit d’habiter chez leur 
père le temps du lycée, soit, à ma demande, une résidence alternée quand il y eut une 
« marâtre » en jeu. - J’opte pour ce terme au sens propre…et figuré. Cette femme 
funeste n’est plus dans la famille aujourd‘hui, grâce à Dieu.  

  

Et ma vie spirituelle dans tout cela ?  

J’ai gardé une foi entière et confiante, mais je peux dire que de 2005 à 2011, ma prière 
a été nue, aride, sans « voix ». Et je m’en suis bien accommodée. N’ayant plus jamais, 
depuis, cessé mon traitement médical, j’étais rassurée sur mon état mental, quitte à 
me dire que j’avais peut-être bel et bien été malade, seulement malade ; j’étais 
nostalgique de ma si belle intimité avec le Seigneur, mais confiante néanmoins, ne 
perdant jamais la foi ni la pratique.  

Puis, ma maman étant décédée en 2010, un an plus tard a jailli de mon clavier 
d’ordinateur « Histoire d’une foi ». Je voulais témoigner de mon parcours singulier, de 
ma quête inextinguible de Dieu, de ma joie de croire, de tant de grâces reçues.  

J’ai eu cependant, je l’avoue, énormément de mal à écrire le dernier chapitre « La 
maladie ». Il me coûtait infiniment de laisser tant de place à l’aspect « troubles 
mentaux », moi qui savais bien qu’il y avait eu, tout de même, autre chose que du 
délire dans ma vie spirituelle. Mais à vrai dire, je n’avais guère le choix : en dire plus, 
en dire autre chose, c’était m’exposer une fois de plus au soupçon de mon entourage 
et au risque d’internement sous contrainte. Or plus jamais je ne voulais, je ne veux 
revivre ce traumatisme absolu.  

Alors voilà, je me suis livrée dans le dernier chapitre de mon témoignage « Histoire 
d‘une foi » comme malade, délirante, internée, c’était la version officielle et j’y 
acquiesçais, n’ayant guère d’alternative, et trop pudique encore pour en révéler plus.  
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L’après « Histoire d’une foi » 

 

Mais que s’est-il passé alors ?  

Eh bien, le manuscrit achevé, préfacé, prêt à être édité – ce qui ne s’est pas fait car je 
n’ai contacté que trois éditeurs qui ont refusé mon manuscrit ou ne m‘ont jamais 
répondu - puis le récit diffusé début 2012 par le biais du site internet que mon fils m’a 
créé, le Seigneur est soudain revenu dans ma prière pour me dire :  

« Maintenant je peux te parler ! »   

 

Oui, à ce moment-là, une fois que je m’étais présentée à tous comme malade et 
délirante, Il pouvait sereinement revenir dans mon oraison, il existait désormais une 
« version officielle » et publique de ma vie spirituelle, nous pouvions donc reprendre 
le cours de nos longs dialogues, de nos confidences réciproques, de tout 
l’enseignement qu’Il avait à me prodiguer, lui le Verbe intarissable et moi l’orante, 
l’écoutante avide, la disciple fidèle, le réceptacle, plein de gratitude, de ses 
confidences et de sa confiance.  

Qu’Il m’enseigne, lui la Parole, et que je lui sois main d‘écriture, Lui qui de sa vie 
terrestre n’a jamais rien écrit, sinon quelques signes dans le sable quand il s’agissait 
de détourner les jets de pierres d’une femme piégée par des pharisiens ! (Jean 8, 2-
11). 

 

2011 – 2022, cela fait donc onze ans à présent que mon oraison n’a presque plus 
jamais été vide et sèche. Oh bien sûr, je ne suis pas toujours parfaitement disposée à 
L’entendre, ni Lui dans la nécessité de me donner un enseignement, il y a des périodes 
de prière moins intense, moins « habitée », et j’en suis souvent la cause par ma 
distraction, mais la confiance est là, la disponibilité réciproque existe, et la douceur de 
l’échange demeure insurpassable.  

 

Il a su exiger de moi le don total et sans retour de ma personne, et depuis onze ans et 
une consécration discrète en la fête de Notre-Dame du Mont-Carmel, je lui suis toute 
donnée, dans des vœux intimes mais sincères de chasteté que je renouvelle à chaque 
date anniversaire, dans la confidence à un prêtre, là où je me trouve à cette date-là.  

 

Le Christ Jésus a d’autres exigences envers moi, comme celle d’éviter au maximum 
de le faire parler, dans mes écrits, à la première personne et au style direct, comme le 
font l’immense majorité des fausses mystiques qui trahissent ainsi profondément sa 
Parole et sa Personne. Je n’écris pas sous sa dictée, pas plus qu’elles ne le font, elles 
qui n’écrivent pas sous sa dictée à Lui, mais bien plutôt sous celle du Mauvais qui le 
singe – mais très mal. Jésus n’est absolument pas narcissique, ne se met pas sur un 
piédestal permanent et ne s‘adresse pas à moi avec une condescendance empruntée. 
Il ne m’accuse pas en vrac, et ne me culpabilise jamais inutilement, ni ne m’infantilise. 
Il est d‘une délicatesse extrême envers la femme que je suis.     
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Ce que j’ai vécu, ce que j’ai entendu, ce que j’ai observé, ce que j’ai médité, voilà la 
matière de mes écrits actuels. Le Christ y est partout présent. Il remplit ma vie. Mais il 
est Lui, et je suis moi.  

Qui serais-je pour le faire parler à sa place, Lui qui nous a déjà dit l’essentiel dans les 
quatre Evangiles canoniques ? Je ne prétends aucunement en rédiger un cinquième. 
J’essaie simplement de transposer ses paraboles, son regard, son langage dans les 
temps où nous sommes. Le plus fidèlement possible. Et ce, grâce à toutes les subtilités 
de son enseignement dans mon oraison, qui me permettent parfois de lire « entre les 
lignes » des Ecritures. Mais je respecte les Evangiles comme un concentré de vérité 
insurpassable et en tous points fiable. 

Et d’ailleurs, je peux le dire, le Christ Jésus, celui qui me parle depuis si longtemps à 
l’intime du cœur, est exactement le même, au ton et au choix des mots près, que celui 
des Evangiles.  
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Retour sur « Les trois révélations » 

 

Pendant mes longues années de « latence spirituelle » de 2005 à 2011, quand je 
n’étais plus sûre de rien quant à mon oraison passée et n’entendais plus aucune 
« voix » dans ma prière, je demeurais néanmoins convaincue de la véracité de ce que 
j’avais reçu de manière si forte au soir du 2 novembre 1999, à savoir, la sainteté et le 
caractère prophétique des inspirations de ma tante Irène, l’esprit mauvais qui avait 
tourmenté ma grand-mère maternelle et corrompu nos relations familiales autour 
d’elle, et la nécessité qui s’était imposée à moi de prendre pendant deux années du 
recul par rapport à mon amie se montrant à ce moment-là peu capable de respecter 
mon itinéraire résolu dans la foi.  

 

Je précise que nos relations sont à nouveau excellentes depuis vingt ans à présent, 
faites de respect réciproque et de goût à vivre de nombreux événements heureux 
ensemble, avec nos enfants qui s‘aiment beaucoup et nos amis communs ; nous 
partageons nos joies et nos fêtes comme nos grands deuils, dans lesquels nous nous 
accompagnons fidèlement l’une l’autre. Je continue et je continuerai à l’appeler « ma 
meilleure amie », tant cette amitié est ancienne et solide, nous incorporant même dans 
la famille l’une de l’autre.  

 

Les relations avec mon ex-mari se sont également normalisées au fil des années, 
après notre divorce en 2009. Il s’est toujours montré très soucieux de nos enfants et 
de leur avenir, et, la prise de distance réciproque aidant, nous avons mieux appris à 
nous respecter l’un l’autre, devenant progressivement capables de fêter de grands 
événements tous ensemble, la présence d’une seconde épouse à ses côtés ne 
m’incommodant pas. Je reconnais qu’il était difficile de m’accompagner dans mon 
itinéraire spirituel singulier tant j’en avais été déstabilisée, et j’espère toujours le voir 
évoluer un jour quant à l’interprétation de mon vécu d’il y a vingt ans.   

 

Quant à ces trois inspirations très fortes du 2 novembre 1999, je n’aurais jamais pu les 
trouver dans les profondeurs de moi-même sans être passée au crible de cette journée 
de souffrances psychiques et spirituelles majeures.  

 

Depuis dix ans, le Seigneur présent dans mon oraison est souvent revenu pour moi et 
avec moi sur ce vécu déterminant, m’assurant maintes et maintes fois qu’il n’avait 
jamais été une sorte de « première crise de délire » et encore moins une tentation 
diabolique. Non, bien au contraire, cette traversée au creuset du feu dévorant de 
l’Esprit de Vérité a été pour moi, en quelque sorte, une expérience de ce qu’est, de ce 
que sera pour chacun de nous, au passage de la mort ou au retour du Christ en Gloire, 
le ressenti du purgatoire.  
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Au sujet du purgatoire 

 

 

Purgatoire, voilà bien un grand mot qui fait peur, ou hurler, ou rire.  

Eh bien pour moi, il ne me fait plus rire du tout, car j’ai souffert intérieurement, ce jour 
du 2 novembre 1999, comme jamais dans ma vie – et Dieu sait si j’en ai subi, des 
tortures morales, psychiques, spirituelles…  

Le purgatoire n’est ni un lieu, ni un temps, ni une sorte de « sas » avant de Ciel ou le 
Paradis. Ce n’est pas un espace confortable de villégiature en attendant autre chose. 
Ce n’est pas non plus l’enfer, on en réchappe. Et ce n’est pas, je l’affirme avec force 
aujourd’hui, une légende ou une option théologique discutable et facultative.  

Le purgatoire est un passage incontournable au feu de l’Esprit, dont je témoigne car 
je l’ai vécu, traversé, discerné. Aussi inconcevable que cela puisse paraître. 

Il n’intervient normalement jamais pendant la vie terrestre, mais bel et bien au moment 
de notre mort. A tous. En ce sens, le vivre dès ma vie terrestre est une grâce qui m’a 
été accordée. Peut-être ce passage était-il nécessaire dans ma propre vie pour que 
puisse y advenir un mois plus tard, le 2 décembre 1999, l’admirable grâce de visite 
divine dont j’ai été comblée et qui me porte encore chaque jour de manière indicible. 
Peut-être fallait-il que j’endure le purgatoire dès ici-bas pour ne plus être complètement 
indigne de recevoir tant et tant de la prodigalité du Seigneur dans ma vie et dans ma 
prière.  

Le fait est que j’y ai gagné une grande lucidité sur les enjeux majeurs de mon 
existence : comprendre la source de nos indicibles souffrances familiales, améliorer 
mon discernement quant aux esprits contraires : celui du mal et celui de la Vérité et de 
la sainteté, et devenir plus attentive à mes influences subies ou consenties, toujours 
dans l’optique de progresser dans la foi et la docilité à la volonté de Dieu.  

Un fait me frappe aussi : outre ces trois révélations reçues le 2 novembre 1999, j’avais, 
pendant ces heures d’épreuve extrême, une grande acuité de souvenance de mes 
fautes et de mes infidélités aux commandements divins – ceux de l’Evangile, qui 
englobent les dix Paroles fondatrices de Dieu données à Moïse sur les tables de la 
Loi. Je revoyais toutes mes erreurs de conduite et j’en ressentais un remords extrême.  

Mais fort heureusement, cela n’a pas duré trop « longtemps », si je puis ici introduire 
une notion mal appropriée de temps écoulé. Une journée, soit une douzaine d’heures.  

Je ne désire pas insinuer avec une certaine présomption, en disant cela, que mes 
fautes personnelles au long de ma vie ne nécessitaient pas davantage de passage au 
crible du feu de l’Esprit de Sainteté : non, mais souvenons-nous que quelques jours 
auparavant, j’avais entrepris une profonde démarche de confession à notre curé, que 
je lui avais déjà confié mes principales erreurs et errances de jeunesse, et que j’avais 
reçu du Seigneur, par le ministère de ce prêtre, le sacrement de la Réconciliation, le 
pardon de mes péchés.  
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Or, je crois très profondément en la valeur sacramentelle et divine de la démarche de 
confession et de l’absolution donnée par un ministre ordonné. Et je suis persuadée 
que si je n’avais pas accompli cette démarche de confession récapitulative quelques 
jours auparavant, ma traversée du purgatoire aurait été encore infiniment plus 
douloureuse et durable.  

 

Je le dis car c’est très important. 

  

Depuis que j’ai vécu ce « temps » de purgatoire et que j’ai pu longuement le discerner, 
à l’aide du Seigneur, je vis dans l’inquiétude pour l’humanité dont je sais intimement, 
au prix de cette souffrance, qu’elle ne pourra en aucune façon échapper, au moment 
de la mort, à cette lucidité cuisante sur ce qu’a été une vie terrestre dans ses péchés 
et ses errances. Tout le mal que l’on a fait au prochain et à soi-même nous revient 
sans aucun filtre au moment où nous quittons la vie terrestre. C’est cela, le purgatoire, 
et rien d‘autre. Prendre conscience, sans aucune dérobade possible, du pouvoir de 
nuisance dont on a usé au long de sa vie, tout comme des prévenances dont on a 
bénéficié et pour lesquelles on a pu se montrer fort ingrat – pour ce qui me concerne, 
avoir par trop méprisé les bonnes prières et les dons et vertus de ma tante Irène…  

        

Et j‘insiste pour affirmer que le purgatoire n’est en aucune manière un « châtiment » 
de la part de Dieu – quelle étrange idée ce serait là ! Dieu ne fait rien d’autre que 
d’envoyer sur l’âme du défunt l’Esprit de Vérité, qui n’est pas que douce onction 
jubilatoire, mais avant tout pleine conscience et lucidité personnelle sur l’humain qu’on 
a été, sur le bon et le mauvais en soi-même.  

 

Au temps du purgatoire, il n’y a plus ni dérobade, ni déni de réalité possible : chacun 
est en mesure de savoir en quoi sa vie a été bénédiction ou malédiction pour soi-même 
et pour autrui. Avec acuité et vérité parfaite. Et de manière incontournable. On peut 
avoir passé une vie entière à louvoyer, à se faire passer pour meilleur que l’on est, à 
avoir une haute opinion de soi-même : au moment de passer de vie à trépas, notre 
conscience est à nu, accessible et implacable, procurant une authentique 
connaissance de soi et de celles et ceux avec qui on a été en interaction profonde.    

 

Voilà ce que je crois très profondément, à la faveur de mon vécu singulier, que le 
Seigneur me propose aujourd’hui de partager à la multitude, après avoir observé un 
très long temps de discrétion et de maturation de cette expérience déterminante dans 
ma vie spirituelle et ma vie tout court.   

 

Que chacun veuille bien en tirer des conclusions pour sa propre personne et sa vie 
présente.  
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Accompagner nos défunts dans leur passage 

 

 

Je reviens sur un aspect de mon expérience du purgatoire racontée précédemment.  

Dans les affres de ma souffrance, j’ai pu évaluer que je serais incapable de faire quoi 
que ce soit ce jour-là, sinon recevoir intérieurement ce qui m’était alors imposé, mais 
j’ai eu le réflexe de supplier mon mari d’appeler notre curé à mon chevet. Puissamment 
et intuitivement, je sentais que j’avais besoin d’un accompagnement par la prière dans 
ce passage périlleux. Il se trouve que face à l’incompréhension de mon mari, je n’ai 
bénéficié finalement d’aucune présence à mes côtés pendant ces heures sombres.  

Mais depuis, j’ai tiré un enseignement de ce réflexe que j’avais eu de solliciter 
présence et prières.  

 

Pour moi, un défunt n’est pas un corps inerte dépouillé d’âme vive et de ressenti. Je 
crois profondément en la vie éternelle, mais sans naïveté : je ne suis pas de ceux qui 
prétendent que tous les morts « reposent en paix » sur-le-champ, ou montent tout droit 
dans des dimensions de béatitude parfaite. Et encore moins que tout se termine à la 
mort, que le corps se corrompt ou est crématisé et que l’esprit disparaît du même coup 
dans le néant, que le défunt dispose d’une fin de tout. Comme chantait Georges 
Brassens – qu’au demeurant j’adore écouter - dans sa chanson « Le testament » : 

J'ai quitté la vi' sans rancune, 
J'aurai plus jamais mal aux dents : 
Me v'là dans la fosse commune, 
La fosse commune du temps. 

 

Qu’on me pardonne cette formule, mais j’ai tendance à dire : « Trop beau pour être 
vrai ».  

Les athées se complaisent à croire et à professer que la mort est une fin absolue de 
l’être, et qu’on ne vit plus désormais que dans la mémoire de ceux qui nous ont connus. 
Ils estiment leur posture courageuse et prétendent parfois que nous croyants, et a 
fortiori chrétiens, choisissons la facilité de la foi en la résurrection et en la vie éternelle 
par peur de la mort et du néant.  

Et là je dis attention ! car les choses ne se passent pas du tout de manière aussi 
manichéenne.  

On ne traverse pas le purgatoire parce qu’on est baptisé voire croyant de surcroît, non, 
j’ai acquis au contraire la profonde certitude que cette étape de purification de l’âme 
par la vérité ultime sur soi-même est le lot de tous, athées ou croyants, et ce quelle 
que soit notre religion d’appartenance. Le corps meurt, l’âme survit et se connaît 
d’abord en profondeur elle-même avant de devenir quoi que ce soit d’autre. J’en suis 
profondément persuadée.    
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Et je crois aussi que malheureusement, les personnes qui ont mené une vie de 
nuisance à soi-même et à autrui, sans repentir, passent un très mauvais moment juste 
après leur mort. C’est une conviction très profonde que j’ai acquise, et plus rien ne 
pourra m’en départir.   

 

J’ai vécu ces douze dernières années des deuils marquants : mes deux parents à dix 
ans d’intervalle, ma tante Irène, ma marraine de baptême, une amie très chère morte 
du Covid en 2020 et enfin mon oncle prêtre, décédé quant à lui il y a un mois à peine. 
Et ces pensées-là m‘ont traversée à leur décès.  

Concernant ma maman, je n’ai pas pu me tenir à ses côtés le premier jour de sa mort 
qui fut subite, et parce que je vis à trois cents kilomètres de mon village natal. Mais un 
fait notable nous a tous marqués : décédée d’un arrêt cardiaque dans son sommeil, 
sur son lit de mort, elle arborait un magnifique sourire. Un visage apaisé et serein 
comme nous ne lui en avions jamais connu, tant elle était, de son vivant, criblée 
d’anxiété et de souffrances morales.  

Eh bien, aussi brutal que fut ce deuil, je n’ai pas eu un sentiment d’angoisse pour ce 
qui a été de son passage. Et j’ai même pensé très fort, et je le pense toujours, que la 
Sainte Vierge elle-même, que maman avait tant vénérée et priée toute sa vie, s’était 
penchée sur elle au moment de sa mort. Elle, cette petite fille si blessée, si traumatisée 
par tant d’injustes souffrances au long de sa vie pourtant vertueuse, j’ai eu pour elle 
ce sentiment très fort qu’elle avait eu avant toute chose révélation, au moment de son 
passage, d’avoir vécu une forme de sainteté toute cachée et absolument inconsciente 
du fait de son immense humilité. Je le pense et je le crois, maman a eu très vite juste 
rétribution. Pleine connaissance, enfin, de sa beauté d’âme, et non d’une noirceur qui 
n’existait pas en elle.   

 

Il y a de tels exemples dans l’histoire sainte, comme Thérèse de Lisieux qui affirmait 
dans son dernier soupir : « Je ne meurs pas, j’entre dans la Vie. »  Oui, sans doute a-
t-elle emprunté l’ascenseur de la sainteté encore plus que celui de la miséricorde de 
Dieu dont elle avait été l’ardente défenseure. De là à en conclure que notre mort à tous 
peut ressembler à la sienne, il y a là un peu d‘orgueil, si ce n’est de l’inconscience…     

 

D’où l’importance d’accompagner nos défunts dans leur passage les tout premiers 
jours, avant leurs obsèques, et surtout s’ils ont mené une vie peu charitable voire 
porteuse de souffrances pour autrui.  

Demeurer à leurs côtés dans un salon funéraire, les veiller par l’attention, le souvenir 
le plus positif possible, et la prière. Ne serait-ce que par un « Je vous salue Marie » si 
on ne connaît que cette prière-là, car Marie est là, présente, au moment de la mort des 
« pauvres pécheurs » que nous sommes. Elle veille et intercède. Cette humble prière 
l’affirme.  

Je pense, même si d’aucuns trouveront cela insensé, que le défunt peut tirer bénéfice 
d’une présence aimante et priante à ses côtés pendant qu’il affronte les affres du 
purgatoire. Il s’y sentira moins seul et moins abandonné à la peut-être cruelle réalité 
de sa conscience. En cela, je rejoins d’ailleurs la tradition de l’Eglise catholique, celle 
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de mon baptême, qui recommande depuis des siècles de « prier pour les âmes du 
purgatoire ». Il n’y a pas là d’incantation désuète. Ne laissons pas nos défunts 
affronter, abandonnés de tous, la réalité de leur propre conscience juste après leur 
mort.   

 

Avant l’aller plus loin dans mon développement sur la mort et la vie éternelle, je vais 
simplement ici, en guise de conclusion de cette première partie, insérer l‘article de blog 
que j’ai rédigé suite au décès de mon oncle prêtre, qui est mon deuil le plus récent, et 
aussi celui qui m’a inspiré les inquiétudes les plus vives quant au passage de ce défunt 
par le purgatoire…   
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L’à-Dieu à mon oncle prêtre 
 

Blog   Histoire d’une foi    8 septembre 2022 

 

 

Cet instant où, prise dans un projet enthousiasmant, vous changez complètement de 
direction pour vos jours à venir… 

Ma valise était bouclée depuis la veille, mon sac à dos prêt pour mon vol du lendemain 
midi vers le sud-ouest et mes vacances en famille, les gardiens de ma maison et de 
mes chats arrivés. Tandis que nous échangions joyeusement, mon téléphone a sonné. 
Mon oncle prêtre était décédé dans sa maison de retraite dans l’après-midi. 
Sidération, même s’il allait plus que mal la dernière fois où je l’avais vu mi-juillet. 

En quelques minutes, “changer de logiciel”. Se mettre en mode deuil et obsèques à 
organiser, mes sœurs et moi étant sa seule famille. La valise prête ne partirait pas 
pour Toulouse et l’Espagne mais pour mon village natal en Moselle. Un sac de voyage 
vite rempli d’un autre style de vêtements, le billet d’avion laborieusement échangé 
contre un autre vol cinq jours plus tard, et je suis partie vers ces démarches fasti-
dieuses que connaissent les endeuillés d’un très proche. 

https://www.histoiredunefoi.fr/blog/14419-la-dieu-a-mon-oncle-pretre
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Instants d’un grande puissance émotionnelle, entre le passage toujours éprouvant 
aux pompes funèbres, le choix des fleurs, la préparation de la cérémonie des funé-
railles avec le curé concerné, et ces trois jours de veille du corps presque seule à 
seul avec mon oncle défunt avec lequel j’avais une relation très particulière, entre 
ressentiments anciens pour ses attitudes et jugements trop souvent peu évangé-
liques mais aussi une grande complicité du fait de son état de prêtre et de ma pas-
sion absolue pour les choses de Dieu. J’étais à peu près la seule avec laquelle il 
pouvait encore échanger sur ce plan, la foi et le doute, la fidélité à l’Eglise entre 
heurs et malheurs, la fin d’une carrière bien difficile, lui il y a vingt-cinq ans en grande 
délicatesse avec ses paroissiens et son diocèse, moi prenant ma retraite ces jours-là 
après un burn-out d’épuisement et une cabale de quelques parents d’élèves… 
Dans cet ultime dialogue du 15 juillet, il me disait : 
“Toi tu peux me comprendre, n’est-ce pas, Véro…” 
Oui, je pouvais le rejoindre dans cette déréliction des volontés bafouées, même si je 
savais bien qu’il avait été vraiment maladroit pendant tout son sacerdoce avec son 
prochain souvent blessé par ses paroles acerbes et mal ajustées. 
N’ai-je pas porté un peu avec lui une extrémité de cette croix, moi qui ai toujours 
tenté de ne pas lui ressembler dans mes interactions humaines, tant je savais 
qu’elles avaient causé des ravages autour de lui… 

Mais là, depuis toutes ces années de son immense solitude, j’avais compassion de 
lui, malade et déprimé, loin des églises et des sacristies qui avaient pourtant repré-
senté l’essentiel de sa vie en soixante ans de sacerdoce… 
Il n’avait pas été un très bon curé, non, pas un très bon témoin de l’Evangile non 
plus, mais jamais nous ne lui avons connu une autre vocation, une autre ambition 
que d’être prêtre. C’est ce que j’ai tenu à souligner auprès des officiants en dressant 
le bilan de sa pauvre vie assez dépourvue d’œuvres bonnes… Pas facile du tout de 
préparer l’éloge funèbre d’une personnalité aussi chahutée. Etre franche sans acca-
bler sa personne devenue si faible et souffrante au fil des années de vieillesse. Il de-
meurait fidèle à son bréviaire, je le savais, et en témoigne l’image marquant la page 
de sa dernière prière dans la liturgie des heures avant son décès subit. 

J’ai longuement communié à sa solitude dans le salon funéraire où n’a été déposée 
qu’une carte de condoléances par un de ses camarades de classe d’enfance. Mes 
tout proches sont passés m’y accompagner un moment, mais j’ai eu de longues 
heures pour le veiller seule en prière, avec en fond sonore des cantiques de 
Lourdes, des psaumes chantés par les moines de Tamié ou des chants de Taizé… 
Cœur à cœur que j’ai voulu profond avec lui dans ces jours d’avant les funérailles où, 
je le crois profondément, une conscience affronte la vérité sur ce qu’a été sa vie, 
dans une lucidité foudroyante et indubitablement douloureuse. Qu’est notre vie ter-
restre quand l’Esprit la passe au crible des commandements divins, au prisme de 
l’Evangile ? Que faut-il souffrir pour comprendre à quel point la créature que nous 
avons été a pu manquer de cohérence évangélique et de charité tout au long d’une 
vie ? 

Comme jamais, j’ai fait prier mes amis pour lui et imploré la miséricorde du Seigneur 
sur cette âme si paradoxale. J’ai aimé le veiller seule pour vivre ce temps près de lui, 
pour lui témoigner ma présence fidèle et mon amour indéfectible. 
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Il y a toujours eu entre lui et moi un lien spécial : tout jeune prêtre, il m’avait baptisée, 
et je lui en suis redevable à jamais. Au seuil de son passage vers une autre dimen-
sion de l’être, je me devais de l’accompagner. 

La grâce s’en est suivie. 
L’évêque auxiliaire de son diocèse a pris la peine de venir célébrer ses obsèques 
dans notre petit village. Un concours de circonstances imprévu a fait que je me re-
trouve face à lui qui venait de descendre de sa voiture. Brièvement, il m’a interrogée 
sur la personnalité complexe de mon oncle. En quelques phrases, je pense être par-
venue à lui en dire l’essentiel, après ces jours forts à avoir médité sur sa vie et prié. 
Et je ne sais comment dire, mais cette brève entrevue a eu un goût d’éternité. Il y a 
de ces rencontres dans la vie spirituelle : vous vous dites en un instant, face à un re-
gard, un sourire et une écoute profonde : “Voilà un authentique homme de Dieu”. 
Vous vous sentez profondément accueillie et comprise, et portez alors à deux un 
unique souci : le salut d’une âme. 

Nous avons médité aux funérailles sur la première Epître de Jean, chapitre 3, et Luc 
23 (Jésus au calvaire entre deux bandits), et je ne sais si l’évêque avait préparé ou 
non le texte de son homélie, mais le fait est qu’il a trouvé les mots les plus adéquats, 
empreints à la fois de lucidité et d’appel ardent à la miséricorde insondable du Sei-
gneur. Nous, la famille proche, diversement croyants, inégalement pratiquants, nous 
avons tous été saisis par ce discours délicat mais juste, sobre, porteur d’espérance. 
Un moment de paix, de consolation, de réconfort pour nous et une forme de réhabili-
tation pour lui, le défunt, qui s’en allait ainsi avec la bénédiction appuyée de l’Eglise 
dont il avait consenti très jeune à être un serviteur. 

C’est donc en paix que j’ai vu partir mon oncle pour d’autres cieux, confiante en la 
grande miséricorde de Dieu, et le soir-même, toute pleine du vécu de ces jours si in-
tenses, je me suis envolée pour quelques jours de vacances bienvenues. 
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Deuxième partie :  

 

Du Ciel et des perspectives 
eschatologiques  

 

 

« Seigneur mon Dieu, donne-moi de témoigner de Toi, pour faire connaître au monde 
à quel point ta Parole est Vérité. » 

 

 

En ce jour où je débute la rédaction de cette partie de mon témoignage, nous fêtons 
les saints archanges Michel, Gabriel et Raphaël. Je leur demande de guider mon esprit 
et ma main d’écriture pour rédiger ces lignes. 

En effet, je n’ai pas ici de grandes grâces mystiques à rapporter. Sainte Thérèse 
d’Avila, que je vénère infiniment, eut la faveur insigne de contempler le Ciel et le Christ 
dans sa Majesté. Ce n’est pas mon cas. Je le redis, je n’ai jamais eu de visions « des 
yeux de l’âme » ni « d’apparitions ». Je ne connais pas plus le visage du Seigneur 
Jésus que mon lecteur – et comme il me tarde de contempler sa beauté ! Je ne relate 
que ma grande proximité de cœur avec Lui, et le discernement de sa voix délicieuse 
quand je suis plongée dans la douceur de l’oraison et qu’Il se manifeste à moi.   

Ce qui est certain par contre, c’est que mes convictions en matière de Ciel et de 
perspectives eschatologiques me viennent à la fois des Ecritures et de l’enseignement 
passionnant et actuel de mon unique Maître, de ses Paroles que je bois sans jamais 
m’en lasser. Ce ne sont aucunement des constructions intellectuelles personnelles, ou 
des synthèses de lectures théologiques. Non. Je préfère boire à la source originelle : 

 

 Au jour solennel où se terminait la fête, Jésus, debout, s’écria :  
« Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi, et qu’il boive, celui qui croit en moi ! Comme 
dit l’Écriture : De son cœur couleront des fleuves d’eau vive. » 
 
Jean 7, 37-38  

  

J’invoque donc de toute mon âme l’Esprit Saint pour témoigner de manière fidèle, 
authentique et véridique de tant d’enseignements reçus dans la prière, et à travers 
toute ma vie, par le Verbe de Dieu !  
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Sur mon blog et les réseaux sociaux, je me suis déjà exprimée, depuis dix années 
maintenant, à maintes reprises sur ma croyance absolue en la vie éternelle. Entendre 
par exemple que Jésus n’est pas ressuscité des morts est aussi incongru pour moi 
que si on me disait qu’en 1990, j’avais épousé en la personne du père de mes trois 
enfants un cadavre. Or non, j’ai épousé ce jour-là, dans la joie et l’espérance, un 
homme de chair et de sang que j’aimais, dont j’étais aimée, et dont je ne regretterai 
jamais d’avoir conçu grâce à lui nos trois merveilleux enfants.  

Cela pour dire qu’en me donnant corps et âme au Seigneur Jésus le 16 juillet 2011 et 
chaque matin que Dieu me donne à vivre depuis ce jour, je ne me donne pas non plus 
à un cadavre ou à une chimère. Je sais bien en qui j’ai mis ma foi et mon amour.  

 

Frères, il est permis de vous dire avec assurance, au sujet du patriarche David, qu’il 
est mort, qu’il a été enseveli, et que son tombeau est encore aujourd’hui chez nous. 

Comme il était prophète, il savait que Dieu lui avait juré de faire asseoir sur son trône 
un homme issu de lui. 
Il a vu d’avance la résurrection du Christ, dont il a parlé ainsi : Il n’a pas été aban-
donné à la mort, et sa chair n’a pas vu la corruption. 
Ce Jésus, Dieu l’a ressuscité ; nous tous, nous en sommes témoins. 
Élevé par la droite de Dieu, il a reçu du Père l’Esprit Saint qui était promis, et il l’a ré-
pandu sur nous, ainsi que vous le voyez et l’entendez. 
 
Paroles de Pierre dans les Actes des Apôtres 2, 29-33 (AELF) 
 

Voilà ma foi, absolue, sans l’ombre du moindre doute, et je témoigne d’un Christ bien 
vivant, parlant et agissant, et non d’un vague personnage appartenant au passé.  

 

Partant de là, je crois fermement aussi à toutes ses promesses, consignées dans les 
quatre Evangiles canoniques. Oui, j’en témoigne, chaque parole de Jésus dans les 
Ecritures est véridique et à prendre au sérieux. Et donc, nos perspectives de vie après 
la mort, d’éternité et aussi celle de son retour en Gloire sont à considérer avec grand 
respect et confiance.  

Je voudrais ici donner une précision : par le présent ouvrage, je ne désire aucunement 
faire du prosélytisme catholique.  

Il se trouve que j’ai été baptisée, par mon oncle alors tout jeune prêtre, dans l’Eglise 
catholique romaine à laquelle toute ma famille appartenait de manière immémoriale. 
Et je suis une femme de fidélité : c’est donc dans cette Eglise que je pratique ma foi. 
Mais je suis très loin d’être fermée aux autres traditions religieuses, étant même en 
délicatesse – mes lecteurs habituels le savent – avec tel ou tel point de la doctrine 
catholique. Sur bien des aspects, je me sens proche aussi des protestants. Je crois et 
j’espère comme les évangéliques dans le retour prochain du Christ en Gloire. Et j’ai 
une passion de longue date pour le judaïsme. Que l’on veuille bien par conséquent ne 
pas m’enfermer dans une « petite case » de laquelle je déborderais de toute façon.  
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Ciel et Sheol 

 

Depuis longtemps, il m’arrive d‘être incommodée aux obsèques catholiques. Ces 
dernières années, il semblerait qu’on ait, et c‘est heureux, abandonné le cantique de 
funérailles S 71 qui disait :  

 Ajoute un couvert, Seigneur à Ta table : 
Tu auras aujourd'hui un convive de plus. 
Ajoute un couvert, Seigneur, à Ta table, 
Reçois le bien chez Toi, il était notre ami.  

Ce genre de paroles me met fort mal à l’aise car à chaque fois, je me dis : 

 « Que savons-nous du mystère de la vie après la mort ? Que savons-nous de ce qui 
attend ce défunt-là précisément ? » 

Certes, aux funérailles catholiques, nous voulons exprimer notre espérance en la vie 
éternelle pour notre défunt, plongé par son baptême dans la mort et la résurrection du 
Seigneur Jésus, et c’est une belle et bonne chose. De là à nous avancer à l’imaginer 
aussitôt en paradis, il me semble que c’est aller un peu vite en besogne.  

 

Je trouve ainsi que les liturgies funéraires catholiques entretiennent une ambiguïté, 
voire une confusion au sujet de la résurrection, celle que nous nommons dans le 
Symbole des Apôtres « la résurrection de la chair ». Evidemment, récitant le Credo à 
chaque messe dominicale, j’en admets tous les termes. Mais je suis très profondément 
persuadée que la « résurrection de la chair » n’est pas pour tout de suite, mais pour la 
fin des temps, après le retour du Christ en Gloire. J’y reviendrai.  

Il me semble ne pas être dans l’erreur théologique quand j’affirme que seul le Seigneur 
Jésus, ressuscité puis monté au Ciel par son Ascension, y demeure « avec sa chair » 
glorifiée.  Et comme catholique romaine, je confesse aussi l’Assomption de Marie sa 
mère, et pense donc qu’elle aussi a été revêtue de sa chair glorieuse dès son passage 
par la mort (que les orthodoxes nomment Dormition de la Vierge).  

Pour nous autres humains ordinaires et pécheurs, il va de soi que nous passons par 
la mort en laissant notre corps derrière nous. Il demeure dans le cercueil, le tombeau, 
ou alors nous exprimons de notre vivant la volonté qu’il soit crématisé. En cela, il nous 
faut bien admettre que nous ne partons pas pour un ailleurs avec notre corps terrestre. 

Il me semble donc abusif de dire, d’insinuer, de faire croire à autrui que nous 
ressuscitons « dans la chair » à notre mort dans les temps où nous sommes, et même 
si nous sommes baptisés et confessons la résurrection du Christ Jésus.  

 

Je ne dis pas, évidemment, que nous ne pouvons pas avoir part dès cette vie et cette 
mort à la vie éternelle ; mais certes pas dans notre corps de chair, même glorifié. Je 
crois fermement que la résurrection de la chair se situe après la fin des temps, quand 
tout sera accompli.  
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La deuxième moitié du Credo de Nicée-Constantinople dit ceci : 

 

Il ressuscita le troisième jour, 
conformément aux Écritures, 
et il monta au ciel ; il est assis à la droite du Père. 
Il reviendra dans la gloire, 
pour juger les vivants et les morts ; 
et son règne n’aura pas de fin. 

Je crois en l’Esprit-Saint, 
qui est Seigneur et qui donne la vie ; 
il procède du Père et du Fils ; 
Avec le Père et le Fils, 
il reçoit même adoration et même gloire ; 
il a parlé par les prophètes. 

Je crois en l’Église, 
une, sainte, catholique et apostolique. 
Je reconnais un seul baptême 
pour le pardon des péchés. 
J’attends la résurrection des morts, 
et la vie du monde à venir. 

 

On y voit bien que la résurrection des morts advient tout à la fin du contenu de notre 
foi chrétienne : d’abord advient la résurrection du Seigneur Jésus, puis son retour dans 
la gloire pour juger les vivants et les morts, puis son règne éternel, qui suppose alors 
seulement la résurrection des morts. 

Je crois donc très profondément que dans ces temps où nous sommes et qui se situent 
avant le retour en Gloire du Fils de Dieu, nous avons part à l’éternité sous une forme 
bien mystérieuse qui n’est pas encore notre corps de chair incorruptible promis pour 
la fin des temps et le monde à venir.  

Et je crois aussi très fermement que les défunts n’ont pas tous le même sort à leur 
mort. De même que pour chacun, comme je l’ai développé au chapitre précédent, le 
purgatoire est un passage absolument « personnalisé » si je puis dire, et plus ou moins 
« durable » (que les mots sont mal adaptés !), de même tous les défunts n’entrent-ils 
pas dans la même « dimension » après ce passage éprouvant du purgatoire.  

Ma foi me dit que certains vont alors au Ciel, là où se trouvent déjà Dieu le Père, Jésus, 
Marie, Abraham et d‘autres patriarches et matriarches, et ceux que nous nommons les 
saints, les bienheureux, les « sauvés », ceux qui ont bénéficié avec contrition et joie 
de la miséricorde du Seigneur. Nous les fêtons tous à la Toussaint, indépendamment 
d’ailleurs du fait qu’ils aient été canonisés un jour ou non.  
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Au sujet du Sheol 

 

Où donc aller, loin de ton souffle ? 
où m’enfuir, loin de ta face ? 
Je gravis les cieux : tu es là ; 
je descends chez les morts : te voici. 

Psaume 138 (139) 7-8 

 

Cependant que d’autres défunts, et j’avoue là mon ignorance de la raison de ce fait, 
demeurent, après l’épreuve du purgatoire, dans ce que j’appelle le plus volontiers le 
Sheol, qui n’est d’ailleurs pas l’enfer au sens où le christianisme et l’acception 
commune l’entendent. Admettons, pour définition du Sheol, cette conception catho-
lique actuelle :  

 

 Dans les Ecritures hébraïques ce terme désigne le séjour des morts. Le Nouveau 
Testament utilise le mot grec « Hadès » qui fait aussi référence à la « place des 
morts ». Shéol/Hadès deviendra un lieu de silence et de ténèbres mais dans lequel 
Dieu est présent comme le dit le Psaume 138 ; séjour provisoire dans l’attente de la 
résurrection des morts et du jugement dernier. Dans le Credo les chrétiens affirment 
que « Jésus est descendu aux enfers ». 

(Citation du site de l’Eglise catholique de France) 

https://eglise.catholique.fr/glossaire/sheol/ 

 

Il est bon d‘ailleurs de souligner que Jésus, avant sa résurrection, est descendu au 
Sheol et non dans l’enfer tel que nous l’entendons communément, ce qui n’aurait 
rigoureusement aucun sens. Que ferait le Christ, Fils de Dieu pur de tout péché, dans 
un lieu de damnation éternelle ?  

Le Shéol n’étant pas l’enfer selon cette définition, il n’est pas pour autant le néant non 
plus. Qui pourrait savoir si on y ressent, ou non, quelque chose ? En tout cas ce n’est 
pas un « espace » de condamnation irréversible, au contraire, Dieu peut encore y 
intervenir – le Christ mort y « descend » pour y sauver des âmes passées de vie à 
trépas avant Lui – les défunts y errent en attente d’un événement à venir : le jugement 
des vivants et des morts. Ou peut-être une rédemption préalable. 

Aussi, dans le langage courant, comme on le dit aux enfants pour les consoler d’un 
décès, nos défunts ne sont pas forcément « au Ciel ». Sommes-nous suffisamment 
adultes pour l’entendre ? Pouvons-nous, croyants, chrétiens, l’admettre ?  

Certaines postures théologiques m’irritent profondément, comme celle d’affirmer que 
tout le monde, en vertu de la résurrection rédemptrice de Jésus Christ, va « au 
paradis » après sa mort. Comme je le dis sans cesse, ne prenons pas la chanson de 
Michel Polnareff « On ira tous au paradis » pour une réalité théologique. Les choses 
sont loin d’être aussi simplistes et sans justice.  

https://eglise.catholique.fr/glossaire/sheol/
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On entend souvent dire dans certaines sphères chrétiennes : « Hitler est au paradis ». 
Je dois dire que si je suis censée m’abstenir de juger une personne, je suis cependant 
en mesure de jauger un itinéraire de vie. Et cette affirmation a le don de me 
scandaliser. 

Ainsi, si je crois très profondément en la miséricorde infinie de Dieu pour en avoir 
bénéficié maintes fois dans ma vie et pour l’avoir aussi implorée maintes fois sur mon 
prochain, je crois aussi de manière suréminente en sa justice. Dieu n’est pas que 
miséricorde, il Est aussi l’infiniment juste.  

Et quelle justice serait-ce donc que de donner d’ores et déjà jubilation éternelle à une 
créature qui en a plongé des millions d’autres dans la détresse et la mort, et ce pour 
plusieurs générations ? 

Certains rescapés des camps de la mort de la seconde guerre mondiale sont encore 
en vie, et ils témoignent de leurs traumatismes indélébiles, et de la dévastation de la 
Shoah sur leurs familles il y a plus de soixante-quinze années mais aussi aujourd’hui 
encore. Les traces sont vivaces et meurtrissent encore les cœurs et les âmes. Et pour 
très longtemps encore.  

Quel Dieu serait-ce alors, qui donnerait d’ores et déjà la félicité éternelle à un homme 
qui a organisé l’un des pires génocides de l’histoire de l’humanité, quand les 
souffrances qui en résultent ne sont pas encore résorbées sur terre ?    

De même, n’est-il pas scandaleux de postuler que l’on est « automatiquement » ou, 
dit plus conformément au catéchisme, « par grâce », une fois pour toutes, sauvé par 
son baptême, ce qui reviendrait, comme j’en donne souvent l’exemple, à placer Hitler 
en paradis et Anne Frank je ne sais où parce qu’elle n’était pas baptisée ?  

Veillons donc à ne pas scandaliser autrui par nos affirmations catéchétiques, et surtout 
quand nous ne sommes pas de la même tradition religieuse. 

De même, je n’oserais jamais affirmer aux proches d’une victime de meurtre ou 
d’attentat qui ont à souffrir la perte de l’être cher une vie durant, que l’assassin jouit de 
l’immense miséricorde de Dieu et qu’à sa mort, il entre déjà dans une éternité bien-
heureuse… Il y a là quelque chose de proprement indécent.  

Je n’ai aucune preuve à en fournir, mais aimant profondément Dieu, et connaissant 
très intimement son Fils, je les pense incapables de mépriser la souffrance indélébile 
des vivants au profit de défunts coupables d’ignominies – sans compter que nombreux 
sont ceux qui ne s’en repentent jamais, surtout s’ils meurent en même temps que leurs 
victimes, comme c‘est le cas dans les attentats-suicides. 

Et donc, pour ma part, je ne postulerai jamais que ce type de criminels soient d’ores 
et déjà au Ciel quand leurs victimes sont encore en vie sur terre à souffrir par leur 
faute, et pour bien longtemps. Dieu n’est ni injuste, ni inconscient. Et comme, selon ce 
que j’avance, la rédemption est encore possible puisque le Christ glorieux n’est 
toujours pas revenu parmi nous, le Sheol me semble l’hypothèse la plus probable pour 
les défunts qui n’ont pas eu accès au Ciel des bienheureux après leur passage en 
purgatoire.   
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Au sujet du Ciel 

 

Sur ce thème, je pense que la plus belle chose qui en ait été dite, et elle est riche 
d’enseignements, c’est la phrase bien connue de sainte Thérèse de Lisieux, morte si 
jeune de tuberculose : 

 

« Je passerai mon Ciel à faire du bien sur la terre. » 

 

Quoi de plus noble et généreux comme intention ? Thérèse n’évoque pas une danse 
joyeuse « en paradis », non, pas plus que la fin de son souci pour l’humanité demeurée 
dans les affres de la condition mortelle. Thérèse, dans sa sainteté de la simplicité et 
de l’humilité, se soucie de son prochain jusque dans son éternité qu’elle veut dédier à 
l’intercession. Elle n’ambitionne, revêtue d’immortalité et tout près du Seigneur Jésus 
et de Notre-Dame qu’elle a tant aimés depuis son Carmel, ni repos, ni liesse, mais 
bien au contraire, compassion pour ses frères et sœurs en humanité demeurés sur 
terre, qu’elle veut combler des grâces qu’elle sera alors en mesure de leur prodiguer. 
C’est très beau !  

Méditant sur cette conception du Ciel par la jeune Thérèse qui est tout de même 
déclarée Docteur de l’Eglise depuis 1997, je me dis que cette dimension accessible 
aux bienheureux sauvés à la fois du purgatoire et du Sheol n’est pas encore ce qu’on 
appelle par abus de langage « le paradis ». Je me réfère à un extrait de l’Apocalypse 
de Jean : 

 

Heureux et saints, ceux qui ont part à la première résurrection ! Sur eux, la seconde 
mort n’a pas de pouvoir : ils seront prêtres de Dieu et du Christ, et régneront avec lui 
pendant les mille ans. 

Apocalypse 20, 6 

 

Les enseignements de l’Apocalypse, je le sais bien, sont à manier avec une très 
grande prudence. Et je ne suis absolument pas en proie à la tentation « millénariste ». 
Les chiffres de la Bible ne sont jamais à prendre au pied de la lettre, qui plus est quand 
il s’agit de dates, et a fortiori de dates relatives à la fin des temps. Je ne tombe 
aucunement dans ce piège-là.   

Ce qui retient mon attention, c’est le terme de « première résurrection ». Je pense que 
cela rejoint parfaitement mon développement précédent : la résurrection de la chair, 
c’est-à-dire une résurrection pleine et entière comparable à celle du Christ Jésus, 
n’intervient qu’au terme de toutes choses terrestres, terme qui est aussi, en 
l’occurrence, l’aboutissement de toutes les Ecritures qui s‘achèvent précisément sur 
la Révélation de Jean (Apocalypse).  
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Or ce que va vivre Thérèse au moment de sa mort, ce n’est pas cela : elle a disparu il 
y a plus d‘un siècle, en 1897, et la terre continue de tourner depuis, peuplée d’humains 
se comptant par milliards. Thérèse, que notre foi conçoit au Ciel des bienheureux, a 
eu part à la première résurrection, laissant son corps derrière elle, dans un tombeau. 
Thérèse ne part donc pas pour le paradis ou encore le monde à venir, mais dans une 
autre dimension, céleste, le Ciel des bienheureux ayant part à la première résurrection, 
pour reprendre les mots de l’Apocalypse.  

Elle y sera prêtre de Dieu et du Christ avec tous les rachetés ayant été admis au Ciel 
avant elle, c’est-à-dire âme d’intercession, offrande de prière pour nous pécheurs 
demeurant sur terre et qui avons recours, dans notre propre prière, aux saints du Ciel 
selon leurs charismes et leurs vertus au cours de leur vie terrestre passée.  

Oui, au risque d’étonner ou de froisser mes amis réformés, j’affirme ici clairement que 
je crois en l’intercession des saints. Si souvent je les invoque dans ma prière, et tant 
de fois leur exemple me nourrit et m’interpelle ! Oui, je les crois eux aussi passerelles 
vers Dieu, leur exemple inspirant notre foi et nous incitant aux vertus !   

 

Alors, qu’est-ce que le Ciel, sinon cet espace mystérieux dont on ne sait où il se loge, 
étant donné qu’il n’est nulle part décelable dans l’univers explorable par l’homme, cette 
dimension d’éternité des âmes rachetées et dévouées à l’intercession pour nous ?  

 

Je ne crois pas pour le moment en un paradis dans lequel de bienheureux élus feraient 
la fête, en farandole autour de Jésus, se régalant de viandes grasses et de vins 
capiteux, tandis que sur terre, l’humanité souffrirait encore pauvreté voire famine, dur 
labeur, injustice et oppression, discriminations de toutes sortes, maladie, deuil et mort 
inéluctable… 

 

Le Dieu auquel je crois, le Dieu que j’aime de toutes les fibres de mon être, ce Dieu-là 
est incapable d’indifférence au sort de ses créatures. Je ne puis le concevoir se 
satisfaisant de son éternité en jouissant et faisant jouir ses élus, continuellement, de 
délices ineffables, si seulement un de ses enfants agonise ici-bas de faim et de 
maladie. Non, le Dieu que j’aime et auquel je remets ma foi est un Dieu d‘infinie 
compassion, d’attention de tous les instants à la masse humaine et à chaque personne 
dans son unicité. Et pour mieux nous consoler, nous accompagner et nous soulager 
dans la vallée de larmes qu’est trop souvent ce monde, il s‘adjoint des saints, des 
bienheureux, des rachetés au Ciel de la première résurrection, qui ne cessent, avec 
Lui, d’intercéder pour nous. Voilà ma foi et ma conviction.    
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Perspectives eschatologiques 

 

En affirmant aux chapitres précédents ma croyance dans le purgatoire, le Sheol et le 
Ciel de la première résurrection, je ne désire en aucune façon faire mentir le Christ 
Verbe de Dieu, lui qui est Chemin, Vérité et Vie (Jean 14, 6).  

Bien évidemment, Jésus, tout au long de sa prédication itinérante, nous a enseigné 
dans les Evangiles la vérité sur le devenir de l’humanité, qui n’est plus, depuis la 
merveille de sa résurrection, soumise à une mort sans espérance et à la corruption 
inéluctable et définitive de notre chair. 

Et je suis prête à proclamer avec force, comme Job au chapitre 19, 25-27 de son Livre : 

 

 Mais je sais, moi, que mon rédempteur est vivant, que, le dernier, il se lèvera sur la 
poussière ; et quand bien même on m’arracherait la peau, de ma chair je verrai Dieu. 

Je le verrai, moi en personne, et si mes yeux le regardent, il ne sera plus un étranger. 
Mon cœur en défaille au-dedans de moi. (AELF) 

 

Oui, cette croyance en notre devenir par-delà la mort me transporte d’allégresse, tout 
comme elle a fait jubiler les disciples de Jésus, hommes et femmes, après sa 
résurrection au matin de Pâques.  

Mais alors, comment concilier cette foi absolue en la résurrection de la chair avec tout 
ce que j’ai écrit aux chapitres précédents ?  

 

C’est qu’il y a un aspect tout à fait fondamental dans l’enseignement de Jésus qui est, 
à mon avis, bien trop occulté dans le discours catholique contemporain : c’est toute la 
perspective eschatologique de sa prédication, à savoir, son retour en Gloire à la fin 
des temps et l’instauration, à ce moment-là, du Royaume de Dieu tant espéré et 
attendu depuis les temps immémoriaux. Cette folle espérance qui traverse déjà tout le 
Livre d’Isaïe, notamment quand il évoque la Nouvelle Jérusalem, qui est loin d’être 
déjà advenue, malgré le passage du Fils de Dieu sur terre il y a deux mille ans. 
Espérance évoquée sans cesse par Jésus venu prêcher le Royaume de son Père, et 
qui advient de façon splendide dans la vision de Jean relatée aux derniers chapitres 
de l’Apocalypse. 

 

Je voudrais ici m’ériger contre l’acception courante et notamment cinématographique 
du mot apocalypse. Non, la révélation donnée à Jean n’est pas le récit d’une terrible 
catastrophe qui nous attendrait et nous pulvériserait tous, bien au contraire, c’est la 
meilleure nouvelle qui fut jamais donnée à l’humanité, sachant que quand elle 
adviendra, au terme du combat de l’Esprit contre le mal absolu, ce sera un temps de 
réjouissances extrêmes et définitives :  
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« Voici la demeure de Dieu avec les hommes ; il demeurera avec eux, et ils seront ses 
peuples, et lui-même, Dieu avec eux, sera leur Dieu. 

 Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n’y aura plus ni deuil, 
ni cri, ni douleur : ce qui était en premier s’en est allé. »   

Apocalypse 21, 3-4 (AELF) 

 

Versets qui font effectivement écho à ceux d’Isaïe 60, 18-21 (AELF) 

 

 On n’entendra plus parler de violence dans ton pays, de ravages ni de ruines dans 
tes frontières. Tu appelleras tes remparts « Salut », et tes portes « Louange ». 

 Le jour, tu n’auras plus le soleil comme lumière, et la clarté de la lune ne t’illuminera 
plus : le Seigneur sera pour toi lumière éternelle, ton Dieu sera ta splendeur. 

 Ton soleil ne se couchera plus, et la lune pour toi ne disparaîtra plus ; car le Seigneur 
sera pour toi lumière éternelle, et les jours de ton deuil seront accomplis. 

Ton peuple ne comptera que des justes ; ils posséderont le pays pour toujours, eux, 
ce rejeton que j’ai planté, ouvrage de mes mains qui manifeste ma splendeur. 

 

Il faudrait être vraiment naïf, ou tout du moins de mauvaise foi pour affirmer que ces 
temps-là sont déjà advenus. Il n’est qu’à allumer notre poste de télévision à l’heure 
des actualités du soir pour se rendre compte que le monde tourne encore et toujours 
à revers de cette prophétie, et ce même depuis le premier avènement de Notre-
Seigneur et Rédempteur il y a deux mille ans. Tout comme il est quelque peu 
malhonnête de prétendre et de croire que ces événements jubilatoires concerneront 
un jour la ville terrestre de Jérusalem, toute sainte qu’elle soit ou du moins ait pu être 
dans son histoire biblique. Les temps eschatologiques ne sont pas du tout inscrits 
géographiquement sur cette terre où nous vivons, souffrons et nous déchirons pour 
telle ou telle bande de territoire. Le dessein de Dieu sur l’humanité va bien au-delà de 
l’attribution à tel ou tel peuple d’un lopin de terre sur cette création de toute façon 
irrémédiablement défigurée par la convoitise de l’homme et sa gestion inconséquente 
des ressources de la planète.  
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Au sujet des Ecritures 

 

Je ne sais pourquoi la majorité des chrétiens accueillent avec joie dans l’Evangile les 
paraboles et enseignements de Jésus relatifs à la miséricorde de Dieu et à la charité 
attendue entre les humains, et sont beaucoup plus réticents quant à tous ses discours 
sur la fin des temps, qui sont pourtant récurrents. Y aurait-il des Paroles de Jésus 
acceptables, et d‘autres à rejeter ?  N’est-ce pas plutôt là le fait, de la part des lecteurs 
et auditeurs du Verbe de Dieu, d’une tiédeur quant à ses propos plus radicaux et 
dérangeants pour nous ?   

Alors bien sûr, j’entends d’ici des théologiens avec certains desquels j’ai d‘ailleurs 
coutume de débattre sur les réseaux sociaux. Ils seraient bien capables de me 
reprocher de ne pas croiser mes sources bibliques en ne variant pas les traductions : 
il est vrai que je ne cite dans cet ouvrage que la traduction liturgique de la Bible. C’est 
en fait dans un souci uniquement pratique puisqu’elle se trouve facilement sur le net, 
et qu’en outre elle est fluide et fort agréable à lire.  

Je l’ai précisé dès le préambule : n’étant ni théologienne, ni bibliste, je ne prétends pas 
réaliser ici une œuvre d’exégèse. D’autres, formés pour cela, le font bien mieux que 
moi. Mais force est de constater que dans leurs travaux, le décorticage de chaque mot 
ou phrase depuis l’hébreu ou le grec n’est pas à la portée de tout lecteur, et alourdit 
considérablement leurs écrits. Or j’ai souci d’employer quant à moi un langage 
abordable. Je ne suis pas du tout, je le redis, dans une démarche scientifique, mais 
de foi.  

 

Car je constate aussi que les théologiens qui étudient les textes bibliques au scalpel, 
en croisant chaque élément avec des sources historiques, finissent par douter de 
l’authenticité des Evangiles, arguant que telle partie est antérieure ou postérieure à 
telle autre, qu’une parole est attribuable à coup sûr à Jésus de Nazareth ou au 
contraire pas du tout. Et faisant cela, ils troublent la foi de la multitude, qui n’a quant à 
elle pas les moyens de vérifier le bien-fondé de leurs argumentations. Tout se passe 
de nos jours comme si une petite sphère d’intellectuels initiés se disputaient le droit de 
comprendre la Bible beaucoup mieux que le commun des mortels, parce qu’ils ont 
étudié ceci ou cela. Et ils en débattent entre eux, excluant de facto les chrétiens de 
base qui n’ont pas les outils adéquats pour leur répliquer.  

Or il nous faut en revenir aux origines du choix des disciples de Jésus, à la simplicité 
intellectuelle et sociale des douze, et à l’universalité du don de l’Esprit Saint, depuis le 
Cénacle jusqu’aux foules de convertis des premiers temps de l’Eglise. Pour le recevoir, 
il ne faut en aucun cas exhiber d’abord ses diplômes de théologie ou sortir son 
pedigree d’exégète. Je dis cela non par mépris pour les universitaires de la théologie, 
mais parce que je constate une dérive dans l’Eglise actuelle : la foi a tendance à 
devenir théorique, intellectuelle, dictée par une sorte de caste de sachants qui ne 
laissent plus de place à la compréhension des textes bibliques par la puissance de 
l’Esprit Saint, ni d’ailleurs à la pertinence de la mystique.  
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Car pour moi qui ne décortique pas les textes mais les reçois avec joie quelle que soit 
la traduction choisie, je le redis : le Christ que je fréquente dans l’oraison n’est en rien 
différent de celui des quatre Evangiles canoniques. Et jamais, dans son enseignement, 
il ne m’a présenté tel ou tel verset d’un évangile en me disant : « Attention, ce n’est 
pas Luc qui a rédigé les textes sur mon enfance, n’en tiens pas compte, ma mère n’est 
pas demeurée vierge à ma conception et je ne suis donc pas le Fils de Dieu mais d’un 
soldat romain. »  

Je prends volontairement cet exemple de nature à choquer car j’ai eu maints débats à 
ce sujet sur les réseaux sociaux et que je passe pour naïve, pour ne pas dire inculte, 
à prendre les Ecritures pour ce qu’elles nous disent, sans en contester à tout bout de 
champ le fond.   

Or je le répète, jamais le Christ de mon oraison ne conteste ou ne minimise ce que les 
rédacteurs des Evangiles ont écrit à son sujet, sous l’action de l’Esprit Saint, au 
premier siècle de notre ère. Ce qui devait être écrit sur le Verbe de Dieu l’a été, et nous 
nous devons de l’accueillir dans une foi confiante et généreuse.       

 

 

Cette longue parenthèse ne se veut pas polémique ou quelconque revanche, mais 
simplement ardent appel à la pureté de la foi. Et la foi en Jésus Christ sourd de toute 
la Bible, pourvu qu’on la laisse parler à notre cœur, notre âme et notre esprit, sans la 
broyer par l’intellect.  

Pour ma part, je n’effectue aucun tri dans les Evangiles canoniques. J’accueille tout 
avec foi et reconnaissance, pleine de gratitude pour Matthieu, Marc, Luc et Jean qui 
ont laissé couler la vérité de leurs plumes. Ils étaient disposés à recevoir l’Esprit, et 
l’Esprit les a guidés. Et toute la beauté de l’aventure de l’incarnation du Messie de Dieu 
est là : lui-même n’a jamais rien écrit, laissé aucune trace matérielle de son passage 
sur terre sinon le Pain et le Vin, c’est-à-dire son Corps et son Sang – soit toute sa 
personne - mais quant à son histoire, ses faits et gestes et ses paroles, il a choisi la 
confiance en des témoins directs ou indirects de sa pérégrination parmi les hommes 
et femmes de son temps. Pour qu’à notre tour, nous devenions témoins comme eux, 
sans pourtant l’avoir jamais ni vu, ni touché. C’est là toute l’histoire de l’Alliance que 
Dieu noue avec l’humanité. La subtilité de son lien avec nous par l’Esprit Saint.  

 

Jésus lui dit : « Parce que tu m’as vu, tu crois. Heureux ceux qui croient sans avoir 
vu.» 

 Il y a encore beaucoup d’autres signes que Jésus a faits en présence des disciples et 
qui ne sont pas écrits dans ce livre. 

Mais ceux-là ont été écrits pour que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de 
Dieu, et pour qu’en croyant, vous ayez la vie en son nom. 

Jean 20, 29-31 (AELF) 
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Au sujet du retour du Christ en Gloire 

 

Sachant que nos contemporains lisent peu les Ecritures et rejettent parfois le Christ et 
la foi sans même avoir lu les Evangiles, il me semble important de déposer ici un long 
extrait du chapitre 24 de l’Evangile de Matthieu, versets 1 à 44. Toujours dans la 
traduction officielle liturgique (AELF), celle qu’on entend dans nos églises.  

Voici l’extrait : 

 

Jésus était sorti du Temple et s’en allait, lorsque ses disciples s’approchèrent pour lui 
faire remarquer les constructions du Temple. Alors, prenant la parole, il leur dit : « Vous 
voyez tout cela, n’est-ce pas ? Amen, je vous le dis : il ne restera pas ici pierre sur 
pierre ; tout sera détruit. » 

 Puis, comme il s’était assis au mont des Oliviers, les disciples s’approchèrent de lui à 
l’écart pour lui demander : « Dis-nous quand cela arrivera, et quel sera le signe de ta 
venue et de la fin du monde. » 

Jésus leur répondit : « Prenez garde que personne ne vous égare. Car beaucoup 
viendront sous mon nom, et diront : “C’est moi le Christ” ; alors ils égareront bien des 
gens. Vous allez entendre parler de guerres et de rumeurs de guerre. Faites attention!  
ne vous laissez pas effrayer, car il faut que cela arrive, mais ce n’est pas encore la fin. 
On se dressera nation contre nation, royaume contre royaume ; il y aura, en divers 
lieux, des famines et des tremblements de terre. Or tout cela n’est que le 
commencement des douleurs de l’enfantement. 

 Alors, vous serez livrés à la détresse, on vous tuera, vous serez détestés de toutes 
les nations à cause de mon nom. Alors ce sera pour beaucoup une occasion de chute; 
ils se livreront les uns les autres, se détesteront les uns les autres. 

Beaucoup de faux prophètes se lèveront, et ils égareront bien des gens. À cause de 
l’ampleur du mal, la charité de la plupart des hommes se refroidira. Mais celui qui aura 
persévéré jusqu’à la fin, celui-là sera sauvé. 

 Et cet Évangile du Royaume sera proclamé dans le monde entier ; il y aura là un 
témoignage pour toutes les nations. Alors viendra la fin. 

Lorsque vous verrez l’Abomination de la désolation, installée dans le Lieu saint comme 
l’a dit le prophète Daniel – que le lecteur comprenne ! – alors, ceux qui seront en 
Judée, qu’ils s’enfuient dans les montagnes ; celui qui sera sur sa terrasse, qu’il ne 
descende pas pour emporter ce qu’il y a dans sa maison ; celui qui sera dans son 
champ, qu’il ne retourne pas en arrière pour emporter son manteau. 

 Malheureuses les femmes qui seront enceintes et celles qui allaiteront en ces jours-
là ! 

 Priez pour que votre fuite n’arrive pas en hiver ni un jour de sabbat. Alors, en effet, il 
y aura une grande détresse, telle qu’il n’y en a jamais eu depuis le commencement du 
monde jusqu’à maintenant, et telle qu’il n’y en aura jamais plus. Et si le nombre de ces 
jours-là n’était pas abrégé, personne n’aurait la vie sauve ; mais à cause des élus, ces 
jours-là seront abrégés. 
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 Alors si quelqu’un vous dit : “Voilà le Messie ! Il est là !” ou bien encore : “Il est là !”, 
n’en croyez rien. 

 Il surgira des faux messies et des faux prophètes, ils produiront des signes grandioses 
et des prodiges, au point d’égarer, si c’était possible, même les élus. 

 Voilà : je vous l’ai dit à l’avance. 

 Si l’on vous dit : “Le voilà dans le désert”, ne sortez pas. Si l’on vous dit : “Le voilà 
dans le fond de la maison”, n’en croyez rien. En effet, comme l’éclair part de l’orient et 
brille jusqu’à l’occident, ainsi sera la venue du Fils de l’homme. Selon le proverbe : Là 
où se trouve le cadavre, là se rassembleront les vautours. 

Aussitôt après la détresse de ces jours-là, le soleil s’obscurcira et la lune ne donnera 
plus sa clarté ; les étoiles tomberont du ciel et les puissances célestes seront 
ébranlées. Alors paraîtra dans le ciel le signe du Fils de l’homme ; alors toutes les 
tribus de la terre se frapperont la poitrine et verront le Fils de l’homme venir sur les 
nuées du ciel, avec puissance et grande gloire. Il enverra ses anges avec une 
trompette retentissante, et ils rassembleront ses élus des quatre coins du monde, 
d’une extrémité des cieux jusqu’à l’autre. 

 

 Laissez-vous instruire par la parabole du figuier : dès que ses branches deviennent 
tendres et que ses feuilles sortent, vous savez que l’été est proche. De même, vous 
aussi, lorsque vous verrez tout cela, sachez que le Fils de l’homme est proche, à votre 
porte. 

 Amen, je vous le dis : cette génération ne passera pas avant que tout cela n’arrive. 
Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas. 

 Quant à ce jour et à cette heure-là, nul ne les connaît, pas même les anges des cieux, 
pas même le Fils, mais seulement le Père, et lui seul. Comme il en fut aux jours de 
Noé, ainsi en sera-t-il lors de la venue du Fils de l’homme. En ces jours-là, avant le 
déluge, on mangeait et on buvait, on prenait femme et on prenait mari, jusqu’au jour 
où Noé entra dans l’arche ; les gens ne se sont doutés de rien, jusqu’à ce que 
survienne le déluge qui les a tous engloutis : telle sera aussi la venue du Fils de 
l’homme. Alors deux hommes seront aux champs : l’un sera pris, l’autre laissé. Deux 
femmes seront au moulin en train de moudre : l’une sera prise, l’autre laissée. 

 Veillez donc, car vous ne savez pas quel jour votre Seigneur vient. 

Comprenez-le bien : si le maître de maison avait su à quelle heure de la nuit le voleur 
viendrait, il aurait veillé et n’aurait pas laissé percer le mur de sa maison. Tenez-vous 
donc prêts, vous aussi : c’est à l’heure où vous n’y penserez pas que le Fils de l’homme 
viendra. 

©AELF 
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Il est bon de laisser cet évangile mûrir en soi, de l’accueillir, le méditer, l’éprouver, en 
vérifier certains points, avant de s’exprimer à son sujet.  

Pour ma part, je le « rumine » depuis plus de vingt ans maintenant.  

Quand je me suis réellement penchée dessus, à partir de 1999, à l’époque des 
grandes grâces reçues et rapportées dans la première partie de cet ouvrage, j’en ai 
été saisie aux entrailles. Sentant la véracité profonde de cet enseignement de Jésus, 
j’ai commencé à m’étonner qu’il soit aussi peu présent dans le discours catholique :  
en effet, une partie de cet extrait est proposée dans la liturgie du premier dimanche de 
l’Avent de l’année A, une autre en semaine fin août de la prochaine année liturgique, 
qui sera une année A justement (2022-2023) pendant laquelle on méditera essentiel-
lement l’Evangile selon saint Matthieu les dimanches. Et c’est finalement assez peu.  

 

Sentant fin 1999 toute l’importance de méditer ce chapitre 24 de l’Evangile de 
Matthieu, je m’en ouvris à notre curé de l’époque. Il minimisa mes intuitions en me 
disant que tout cela relatait la chute du Temple de Jérusalem en 70 après Jésus Christ, 
soit une époque révolue il y a bien longtemps. Je demeurai sur ma faim, constatant au 
long des années que les prédicateurs catholiques s’en sortaient souvent par cette 
pirouette. Le thème de la fin des temps est traditionnellement très peu évoqué et 
commenté dans notre Eglise, et quand, laïc, on s’aventure à le faire, on est remis en 
place assez vite à l’aide du verset 36 :  

Quant à ce jour et à cette heure-là, nul ne les connaît, pas même les anges des cieux, 
pas même le Fils, mais seulement le Père, et lui seul. 

Et ainsi, on clôt le sujet et on passe à autre chose.  

Mais personnellement, je me dis que cette « politique de l’autruche » ne nous rend pas 
service. Car dans ce passage de l’Evangile de Mathieu, Jésus a bel et bien voulu nous 
avertir de ce qui arrivera forcément un jour : la fin des temps de ce monde, ce qui est 
une perspective qui, je le conçois, peut faire peur, mais comme elle coïncide avec le 
retour du Christ en Gloire, c’est en fait, à mon sens, une excellente nouvelle !  

Alors paraîtra dans le ciel le signe du Fils de l’homme ; alors toutes les tribus de la 
terre se frapperont la poitrine et verront le Fils de l’homme venir sur les nuées du ciel, 
avec puissance et grande gloire. (Matthieu 24, 30) 

Suis-je une originale, à n’espérer au fond de moi que ce jour béni ?  

J’aime tant le Seigneur que je vis sans cesse dans l’ardente attente de sa seconde 
venue glorieuse. Qu’il vienne, resplendissant de sa résurrection et de sa royauté 
éternelle, et qu’enfin tous les peuples le reconnaissent comme Fils de Dieu, leur 
Sauveur et leur Messie ! Et en cela, j’avoue que j’admire l’espérance de certains 
évangéliques à ce sujet et que je la partage avec eux.  

Mais attention ! Je ne suis influencée par aucune secte quelle qu’elle soit, et je 
n’imagine absolument pas l’instauration du Royaume de Dieu en un coin restauré 
comme par magie de cette planète-ci !  
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Car il nous faut bien comprendre les Ecritures : le Christ reviendra en des temps de 
désolation pour le monde, quand l’état de cette première création sera rendu sans 
espoir. 

Alors réfléchissons honnêtement : n’y sommes-nous pas déjà un peu ?   

Le vingtième siècle a connu deux guerres majeures, mais on pourrait arguer : il faut 
que cela arrive, mais ce n’est pas encore la fin. (Matthieu 24, 6)  

Oui, le monde a survécu à l’horreur absolue de deux guerres mondiales, tant bien que 
mal. Mais ne nous voici pas plongés dans la rumeur d’une troisième, se dressant 
comme un spectre en Europe centrale, si proche de nos frontières, et pour laquelle 
l’usage d’armes chimiques voire nucléaires représenterait le franchissement d’un 
tabou absolu et la mort atroce d’un très grand nombre ?  

Je ne veux pas ici attiser les angoisses récurrentes de ces temps où nous sommes 
douloureusement plongés, mais les versets ci-dessous ne correspondent-ils pas un 
peu à notre obsession consumériste indifférente à ce qui se passe présentement sur 
le territoire ukrainien martyrisé ?  

  

En ces jours-là, avant le déluge, on mangeait et on buvait, on prenait femme et on 
prenait mari, jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche ; les gens ne se sont doutés de 
rien, jusqu’à ce que survienne le déluge qui les a tous engloutis. (Matthieu 24, 38-39) 

 

Quant aux cataclysmes dans la nature, l’humanité en a certes toujours connu, mais il 
faut bien reconnaître que le dérèglement climatique de plus en plus préoccupant nous 
en occasionne à chaque saison un très grand nombre, et qu’ils sont de plus en plus 
violents. Je crois même que pour les habitants de la Floride ces jours-ci, le mot 
Apocalypse au sens cinématographique a pris un goût cruel d’imminence… 

 

Si  on ne peut tirer des conclusions de séismes et ouragans qui ont certes toujours 
existé, le fait que des famines réapparaissent à une époque où l’on pourrait largement 
produire de quoi nourrir toute l’humanité devrait nous interpeller : ce n’est pas tant la 
sécheresse ou les inondations frappant tel ou tel  point du globe qui sont en cause 
dans ces famines, mais bel et bien aussi la convoitise de l’homme belliqueux et 
conquérant : guerres de territoires et terrorisme sclérosent l’économie de pays tels que 
le Soudan, rendant en outre le passage de convois humanitaires fort périlleux. Et nous 
occidentaux assistons impuissants, quand ce n’est pas indifférents, à ces misères qui 
s‘étalent sur nos écrans de télévision tous les soirs… 

 

Alors oui, je voudrais éveiller les consciences assoupies comme les vierges folles dans 
Matthieu 25,1-12, en relevant que les signes des temps sont plus qu’alarmants ces 
dernières décennies, et que de toute façon, après déjà deux mille ans de christianisme 
sans énormément d’effets sur la solidarité entre peuples et continents, nous sommes 
en devoir de nous dire que les temps de l’Eglise terrestre ne sont pas éternels, vu en 
outre que les baptisés eux-mêmes ont souvent si peu de ferveur ! 
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 À cause de l’ampleur du mal, la charité de la plupart des hommes se refroidira. 
(Matthieu 24, 12).  

On peut ajouter à cette argumentation le reproche récurrent adressé à Dieu face au 
scandale du mal : « Que fait Dieu ? » entend-on souvent face aux guerres, génocides, 
famines, cataclysmes… 

 « Que fait Dieu ? »  

Faut-il rappeler qu’il a confié la terre à l’homme et à la femme (Genèse 1, 28) ? 

 Dieu les bénit et leur dit : « Soyez féconds et multipliez-vous, remplissez la terre et 
soumettez-la. Soyez les maîtres des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, et de 
tous les animaux qui vont et viennent sur la terre. » 

 Or, c’est bien nous-mêmes qui nous sommes montrés indignes de sa gestion.  
Qu’avons-nous fait de la nature et des animaux qui nous ont été confiés ? Qu’avons-
nous fait de nos frères et sœurs en humanité, quand nous étions censés prendre soin 
les uns des autres comme Jésus, Parole du Père, n’a pas cessé de nous le rappeler ?  

« Que fait Dieu ? » 

Dieu nous a laissés libres, responsables de la planète et de ce qui la peuple, c’est 
donc à nous-mêmes que nous devons nous en prendre de tant de désastres naturels 
et humains, et pas à Lui !  

« Que fait Dieu ? » 

Eh bien, Il ne demeure pas sourd à nos griefs, nos prières, nos supplications, et il n’a 
qu’une chose à faire pour tout restaurer : nous envoyer son Fils pour la seconde fois, 
et pas du tout incognito et mis à mort cette fois-ci, mais bien au contraire : 

Comme l’éclair part de l’orient et brille jusqu’à l’occident, ainsi sera la venue du Fils de 
l’homme (…) 

 (…) Alors paraîtra dans le ciel le signe du Fils de l’homme ; alors toutes les tribus de 
la terre se frapperont la poitrine et verront le Fils de l’homme venir sur les nuées du 
ciel, avec puissance et grande gloire. (Matthieu 24, versets 27 et 30) 

 

Oui, en ce jour béni du retour de Jésus, il nous apparaîtra à tous revêtu de sa Gloire 
éternelle, et nul ne pourra plus l’ignorer ni se tromper sur sa nature et sa personne : 
tous sauront qu’il est le Fils de Dieu, le Messie déjà venu, humilié et maltraité par les 
hommes, moqué, bafoué et mis à mort, et jusque dans les temps présents, par l’indiffé-
rence voire le rejet qu’il suscite dans bien des cœurs, quand ce n’est pas la haine et 
la persécution de son message et de ses témoins authentiques…  

Mais au jour de son retour, et d’une manière pour notre raisonnement actuel certes 
incompréhensible, il sera pleinement visible et tous le reconnaîtront, et comprendront 
instantanément pour quoi il revient : pour le jugement des vivants et des morts, et 
entamer un règne sans fin (Credo).  

 

Je l’affirme, dans ma foi et mon espérance.  
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Et pour ce qui est du jugement des vivants et des morts, je n’imagine pas du tout un 
tribunal devant lequel chacun comparaîtrait : non, je pense tout simplement que 
chaque humain vivant à ce moment-là éprouvera intimement le feu de l’Esprit de Vérité 
descendant sur son âme et son cœur profond, comme je l’ai déjà vécu moi-même, et 
j’en ai témoigné ici, le 2 novembre 1999. Feu incontournable qui saisit l’âme pour lui 
montrer en quoi elle a été fidèle ou infidèle aux commandements divins, en quoi elle a 
été charitable ou nuisible pour son prochain.  

Au lieu d’enfouir notre tête dans le sable, de jouir ou de se plaindre impunément de 
chaque jour qui passe en méprisant la misère d’autrui et les commandements de 
l’Evangile, il nous faut nous préparer à cette échéance qui, à mon sens, est toute 
proche !  

 

Je ne connais bien sûr aucune date, en annoncer une serait de ma part une erreur 
sacrilège, mais tout un faisceau d’indices me font penser que le retour du Seigneur est 
proche. Toute ma vie, toutes mes souffrances et toutes mes joies ne prennent sens 
que dans cette espérance intime, profonde, inextinguible.  

 

Et j’ajoute une dernière chose à ce sujet :  je crois que jamais, dans l’histoire de 
l’Eglise, ne se sont manifestés autant de faux prophètes et de mauvais témoins de 
l’Evangile que ces dernières décennies.   

Les faux prophètes sont de nos jours légion, faisant prospérer pour le bonheur d’un 
gourou et le malheur de ses adeptes des versions falsifiées des Ecritures, quand ce 
ne sont pas des théories plus discutables et fantaisistes les unes que les autres : visite 
d’extraterrestres conférant des pouvoirs surhumains, nouveau messie incarné en ce 
siècle, doctrine de sous-églises militantes, prosélytes et méprisant les institutions 
éprouvées au long des siècles… 

 

Oui, je suis restée fidèle à mon baptême dans l’Eglise catholique romaine, même si 
mon âme et ma chair étaient torturées par le contre-témoignage chrétien si présent 
dans ma famille, comme je l’ai détaillé dans les premiers chapitres de cet ouvrage.  

Oui, je suis demeurée une pratiquante fidèle dans cette Eglise même si, française, j’ai 
été absolument traumatisée par le compte-rendu du rapport de la CIASE (Commission 
indépendante sur les abus sexuels dans l’Église) il y a un an maintenant au moment 
où j’écris ces lignes.  

Oui, je suis dans une grande colère contre ces clercs ou laïcs engagés qui ont souillé 
la chair d’innocents et d‘innocentes et les ont condamnés à des souffrances indélébiles 
pour leur vive entière. Et de même pour tous les abus spirituels, qui sont nombreux et 
gravissimes aussi dans notre Eglise.    

Oui, je suis outrée quand l’Eglise hiérarchique fonctionne à l’autoritarisme et entretient 
silence et omerta autour de ses propres fautes pour préserver sa petite réputation.  

Oui, je m’impatiente de sa lenteur à indemniser tant de ses victimes.  

Oui, souvent j’ai honte d’être de cette Eglise, mais je lui demeure fidèle par amour pour 
le Christ et les sacrements donnés en son Nom.  
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Et je lui demeure fidèle également parce que je pense cette Eglise-là encore capable 
d’être un rempart contre les faux prophètes et les fausses mystiques qui pullulent en 
ces temps où nous sommes : tant qu’elle ne donnera pas caution à des Maria Valtorta, 
Vassula Ryden et autres usurpatrices du même acabit, tant qu’elle ne reconnaîtra pas 
les fausses « apparitions » de Medjugorje, autrement dit tant qu’elle exercera un 
discernement valable, et s’il lui plaît d’y faire collaborer enfin un peu plus les femmes 
capables de discernement elles aussi, je resterai dans ses rangs.  

 

Sur ces sujets-là, fausses apparitions, faux prophètes et fausses mystiques, on peut 
aussi se reporter à mon blog www.histoiredunefoi.fr , où je les aborde souvent.   

 

 Il surgira des faux messies et des faux prophètes, ils produiront des signes grandioses 
et des prodiges, au point d’égarer, si c’était possible, même les élus.    

Matthieu 24, 24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.histoiredunefoi.fr/
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Prophéties et Messie 

 

Je suis généralement d’une méfiance extrême vis-à-vis des « prophéties » et autres 
« révélations » de toutes sortes. Qui me lit régulièrement me connaît comme une très 
farouche adversaire de ce que je nomme moi-même « la nébuleuse Medjugorje », à 
savoir tous ces prophètes et mystiques auto-proclamés qui prennent fait et cause pour 
ces pseudo « apparitions » polluant la sphère catholique depuis plus de quarante ans 
maintenant. Que l’on ait fini par se résoudre, au Vatican, à autoriser à Medjugorje des 
pèlerinages diocésains me déplaît énormément, car c’est déjà faire trop de 
concessions à ce lieu de subterfuges, de lucre et de mensonge caractérisé dès le 
commencement. Et je trouve que l’argument des « beaux fruits » que seraient des 
conversions individuelles voire des vocations sacerdotales est biaisé : qu’est-ce qui 
importe, en christianisme, aujourd’hui ? « Faire du chiffre », ou annoncer la vérité 
suréminente de l’Evangile ? Enfoncer le clou de dérives du culte à Notre-Dame, certes 
légitime, mais tendant par trop à la mariolâtrie ces dernières décennies ? Qu’est-ce 
qui importe, faire du prosélytisme catholique, ou être ferment d’œcuménisme dans une 
Eglise du Christ si divisée ?  

Pour moi, je l’affirme avec force, ce n’est pas d’idolâtrer toujours davantage la mère 
de Jésus qui fera progresser la doctrine chrétienne et la charité entre frères et sœurs 
en humanité. Il nous faut en revenir à la sobriété des Ecritures et au Dieu qui nous 
rend proches les uns des autres, et non ennemis rattachés à telle ou telle chapelle.  

Car je l’avoue, j’ai personnellement plus d‘affinités avec d’authentiques humanitaires 
attachés de par le monde aux œuvres de solidarité, même sans foi, qu’avec ces 
prosélytes apparitionnaires ou adulant telle mystique autoproclamée. Je trouve ces 
derniers d’une arrogance insupportable. Et s’ils m’ont déjà agressée verbalement tant 
et tant de fois sur les lieux de débats du net, c’est peut-être justement parce que, eux 
et moi, nous ne suivons pas, en définitive, le même Maître. Je vais ici, sans craindre 
leur fureur, réaffirmer que je n’en ai pour ma part qu’un seul, le Christ Jésus, et que 
j’ai de sérieux doutes sur les inspirations « spirituelles » ou « surnaturelles » de leurs 
héros et héroïnes à eux. L’Adversaire est très doué pour détourner l’attention des 
créatures, même les mieux intentionnées au départ, vers lui. Et je hais profondément 
toutes les œuvres du Diviseur des origines.  

 

Cela dit, je désirais relater ici, par opposition, une découverte bouleversante et 
débordante d’authenticité que j’ai faite il y a plus de vingt ans, et ce par le plus grand 
des hasards.  

En 2000, je poussais mon chariot de courses dans un hypermarché, quand je me suis 
arrêtée intriguée devant un livre placé en gondole avec les nouveautés du moment. 
Sur la couverture sobre de ce livre, un titre au goût d’Ancien Testament m’a 
interpellée : « Le Livre d‘Annaëlle ». Par Annaëlle Chimoni, aux éditions du Rocher.   

Constatant que l’ouvrage était préfacé par Joseph Sitruk, alors Grand Rabbin de 
France, je fus aussitôt mise en confiance. En effet, à cette période, je me passionnais 
pour la culture juive, et j’en ai gardé un goût prononcé pour tout ce qui touche au 
judaïsme. Comment ne pas être attirée par la religion dans laquelle a baigné et qu’a 
pratiquée assidûment au long de son incarnation mon Bien-Aimé ?   
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Je m’enquis donc de la présentation du récit sur la quatrième de couverture, que je me 
permets de reproduire ici, en espérant que les ayant droit d’Annaëlle ne m’en feront 
pas grief. Je n’ai qu’un désir : faire découvrir ce trésor, pour que d’autres que moi y 
puisent grâces et consolations divines.  

 

   Annaëlle, huit ans, est condamnée au silence et peut-être à une fin précoce. La 
méthode de la " communication facilitée ", mise au point en Australie puis développée 
en Amérique, en France et en Israël, lui permet de parler avec nous par clavier 
informatique interposé.  

Soutenue par sa foi religieuse et celle de ses parents, dotée d'une étonnante 
clairvoyance, elle nous ouvre ainsi les portes de son monde intérieur et nous apporte 
la preuve - s'il en était encore besoin - que les enfants polyhandicapés ou autistes sont 
sensibles au moindre battement de paupière du monde. 

 Le Livre d'Annaëlle n'est pas seulement l'autobiographie d'une jeune vie, avec ses 
souffrances et ses joies intenses, il est aussi un témoignage d'amour et de vérité 
universelle, un appel de D.ieu aux hommes. Son enfermement, Annaëlle le reçoit 
comme une suprême liberté, car elle vit en D.ieu. Elle n'a rien oublié de la parole de 
son origine, elle raconte ses vies antérieures et parle du Talmud et de la Bible avec 
une érudition digne des plus grands maîtres. 

 Il n'est pas jusqu'au Grand Rabbin de France qui ne s'écrie un jour lors d'une 
conférence : " Un sefer Torah dans un corps humain, s'il y en avait un, je citerais le 
nom d'Annaëlle : une main humaine capable de dire ce qu'une main céleste a dicté 
aux hommes. Elle est à elle seule une Torah vivante, avec des yeux et un sourire... "  

 

©Editions du Rocher 

 

Il va sans dire que j’ai acheté ce livre aussitôt et que, rentrée chez moi, je l’ai dévoré. 
Et qu’il m’a laissé pour toujours un goût de miel. Je l‘ai lu et relu, émerveillée de tant 
d’authenticité et de pertinence biblique de la part d’une si petite fille, très lourdement 
handicapée, Annaëlle ayant huit ans quand elle a pu rédiger ce livre par la méthode 
de communication facilitée décrite en détail au début de l’ouvrage. J’en étais d’autant 
plus émue qu’elle était née à peine quelques jours avant mon fils, mon aîné, et que je 
pouvais ainsi mesurer parfaitement la différence de maturité entre cette enfant si 
érudite et élevée spirituellement et mon propre petit garçon qui, pleinement valide, 
vivait la vie ordinaire d’un enfant de cet âge. 

Le Livre d‘Annaëlle était paru en Janvier 2000 et avait profondément ému la diaspora 
juive. Mais j’étais assez dépitée et même fâchée que la presse française s’en soit fait 
si peu l’écho. Je tenais là entre mes mains un ouvrage qui rendait quasi impossible le 
doute sur l’existence de Dieu, et bien sûr, notre pays mécréant faisait l’impasse sur cet 
événement majeur.  

Quelques mois après la parution de son témoignage, la petite Annaëlle devait décéder, 
à dix ans, des suites de son lourd handicap.  
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Je ne vais pas révéler ici toute la précieuse teneur de cet ouvrage, désirant si fort qu’il 
soit lu. Malheureusement, je sais qu’il est devenu difficile de se le procurer, même 
dans sa réédition augmentée d’autres textes d’Annaëlle, selon sa volonté exprimée 
avant sa mort, et parue en 2010 aux Editions Terra Nostra.   

Peut-être que, si une grande demande de réimpression était exprimée, ce trésor 
absolu se trouverait à nouveau à notre disposition ? Nous avons eu, en France, en 
cette toute petite fille, un authentique prophète du Très-Haut, et, en dehors de la 
communauté juive, nous nous sommes privés de goûter ce rayon de miel ! J’en suis 
consternée.  

 

En tout cas, pour moi, dès 2000, je n’ai pas cessé de parler de ce livre, je l’ai offert à 
maints amis, avec le regret d’en avoir peu de retour. Oui, c’est un livre qui interroge en 
profondeur, et souvent, comme tout ce qui est de Dieu, peut ébranler certaines 
convictions profondes. Notre pays est passé à côté. Je me souviens même d’avoir 
manifesté un profond agacement dans une grande librairie où je venais pour en 
commander plusieurs exemplaires en 2000, en constatant qu’il était absent des rayons 
débordants cependant d’ouvrages ésotériques du plus mauvais goût. Le monde est 
ainsi fait, que la vérité est haïe au profit des basses œuvres qui se vendent…  

 

Pour moi qui suis si ardemment chrétienne, a priori le Livre d‘Annaëlle aurait pu 
m’incommoder, car la jeune autrice, juive, n’y a fait rigoureusement aucune mention 
de Jésus de Nazareth. Elle y célèbre sa foi juive, ancrée profondément dans la Torah. 
Et c’est très beau !  Car ne méditons-nous pas, nous chrétiens, dans ce que nous 
avons peut-être tort de nommer « L’Ancien Testament », les mêmes textes que 
Annaëlle, les mêmes nourritures spirituelles que celles qui ont forgé la foi de Jésus ?  

 

Pour ma part, c’est avec une grande prédilection que je lis et médite les Prophètes, 
les Psaumes, les livres historiques, les livres poétiques et sapientaux… Et, au risque 
d’être en porte-à-faux avec les chrétiens, j’affirme que les prophéties de l’Ancien 
Testament sont loin d’être toutes accomplies : en Isaïe par exemple, les visions de 
Jérusalem restaurée, pleine de vie, de paix et de joie n’ont jamais été d’actualité. La 
Jérusalem d’Isaïe 62 n’est pas une réalité d’avant notre ère, ni de notre ère : elle est 
en devenir, elle est l’Epouse de l’Agneau d’Apocalypse 21.   

 

Ainsi, puisant dans le Livre d’Annaëlle, je n’y ai pas retrouvé le Christ Jésus que je 
chéris, mais tant de vérités cependant !  

 

Et l’un des derniers chapitres, intitulé La Geoula, relate la foi absolue d’Annaëlle dans 
la venue prochaine du Messie qu’elle nomme tour à tour le Machiah Ben Yossef 
(Messie fils de Joseph) ou encore le Machiah Ben David (Messie fils de David). 

 
 N’est-ce pas là précisément Celui que moi-même j’attends avec ferveur, Celui dont 
tous les chrétiens devraient ardemment souhaiter le retour, le second avènement ? 
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Pour finir au sujet d’Annaëlle, je la cite au chapitre La Geoula (p 168 de l’Edition de 
2010) : 

« Ma mission est de ramener les miens et le plus de monde possible vers D.ieu et de 
les préparer à la venue du Messie. (…) Le Messie est l’envoyé de D.ieu sur cette terre. 
Il sera l’homme universel, le Messie de tous les peuples car il sera le trait d’union de 
tous pour le kidoush de D.ieu. Sa mission est de rassembler les peuples, afin que tous 
reconnaissent le peuple juif comme le serviteur de D.ieu et que tous se confondent 
dans cette même tâche : honorer D.ieu.  

(…) 

P 169 : « La venue du Messie redonnera à chaque chose sa juste valeur, elle révèlera 
aux hommes leurs limites, et le bien sera de ce monde. L’homme retrouvera sa seule 
nature et sa vraie condition. Sa nature ne sera en rien changée, mais elle reprendra la 
place qu’elle n’aurait jamais perdue si Adam n’avait pas fauté. 

Le Messie est déjà en route. Il faut nous préparer car sa venue inaugurera une période 
très difficile. La fin des temps sera un très merveilleux moment car elle signifiera le 
jardin d’Eden, la paix, l’amour. Cependant nous allons beaucoup souffrir pour y 
accéder, car nous n’arrivons pas à cette fin des temps comme nous l’aurions dû, c’est-
à-dire kadosh et dans les préceptes de la Torah. En quelque sorte, nous n’avons pas 
rempli notre contrat, et c’est pour cette raison que nous allons nous approcher de la 
fin temps dans la douleur, la peine et les larmes. Tous, nous allons souffrir, même les 
plus justes, et je dirais surtout les plus justes car c’est grâce à eux que nous n’avons 
pas été détruits depuis le temps que nous le méritons. »  

©Editions Terra Nostra Le Livre d’Annaëlle  
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Le monde à venir 

 

J’aime ce qu’en dit Annaëlle :  

La fin des temps sera un très merveilleux moment car elle signifiera le jardin d’Eden, 
la paix, l’amour. (Chapitre « La Geoula ») 

 

Oui, je conçois les choses exactement comme elle. J’attends avec ferveur la fin des 
temps et la survenue du Messie de Dieu, sa première visite dans l’esprit des Juifs, la 
seconde pour nous chrétiens puisqu’il n’a pas été reconnu comme tel par tous il y a 
deux mille ans. Mais je le redis, cette fois ce sera bien différent : il sera revêtu de sa 
Gloire d’envoyé de Dieu, Fils de David, Fils du Père pour nous chrétiens, et ce d’une 
manière compréhensible par tous, cette fois incontestable. Nul ne lui causera plus de 
tort car il sera déjà revêtu d’immortalité et apparaîtra avec toute la puissance de la 
Ruah, de l’Esprit Saint qui saisira toutes les âmes sans exception pour leur faire 
connaître la vérité sur elles-mêmes et sur Dieu.  

 

Annaëlle l’avait pressenti, ce sera d’abord un temps de souffrance, j’en atteste pour 
avoir moi-même été criblée au feu de cet Esprit de Vérité le 2 novembre 1999, 
quelques semaines avant d’avoir découvert la pépite qu’est le témoignage prophétique 
de cette petite fille juive. La survenue de cet esprit de connaissance de soi a été tout 
sauf agréable pour moi, le souvenir m’en est cuisant. Mais quelle rédemption au sortir, 
quelle révélation que d‘entrevoir enfin la vérité sur mes torts profonds et l’esprit bon ou 
mauvais animant mes plus proches à l’égard de Dieu et de ma foi !  

Sortie de cette épreuve majeure de lucidité intérieure, je n’ai plus jamais raisonné 
comme avant, je n’ai plus jamais douté de Dieu, je n’ai plus jamais eu une foi étriquée, 
repliée uniquement sur mon Eglise d’appartenance. 

Oui, ma foi est désormais aux dimensions de l’univers, et je suis avide de rechercher 
avec exigence toute parcelle de vérité dans les traditions religieuses autres que celles 
de ma famille d’origine. Et ainsi, je me réjouis d’avoir vu grandir mes trois enfants dans 
un état d’esprit comparable : en effet, parvenus à l’âge adulte, chacun d’eux vit en 
couple, et mes beaux-enfants sont, l’une encore en recherche, héritière de traditions 
musulmane et catholique par ses parents et grands-parents, l’un de confession juive 
et l’autre de confession musulmane. Et nous tentons d’accorder ces différences dans 
le respect mutuel, en nous étant déjà montrés capables de fêter Noël ou Pâques 
ensemble…   

 

Ma foi va encore bien plus loin que ce passage au crible de l’Esprit lors de la 
manifestation finale du Messie universel : en effet, cette étape ne sera que transitoire, 
car aussitôt après, décidés pour ce Roi de Gloire, ou non, nous sera ouverte la 
possibilité de suivre le Messie vers le monde nouveau, le Royaume de Dieu promis de 
toute éternité, le Paradis enfin, un Eden comparable à celui décrit dans la Genèse.  
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Et quand je dis « nous », j’entends toute l’humanité rassemblée, les vivants au moment 
de la manifestation du Messie, les morts du Sheol qui ressusciteront pour une 
« deuxième chance » de jugement, final cette fois, les bienheureux du Ciel qui ne 
meurent plus, ne seront plus jugés, et nous encourageront à choisir la Vie et non la 
malédiction.   

 

La terre où nous vivons présentement ne sera pas restaurée : l’homme l’a corrompue 
jusqu’en ses entrailles, épuisant ses ressources naturelles, polluant de manière 
irréversible un environnement voulu si beau à l’origine par le Créateur, bouleversant 
jusqu’à son climat par l’industrialisation effrénée, laissant des espaces entiers 
définitivement inhospitaliers pour cause de catastrophes nucléaires ou d’infestation 
chimique. Non, il n’y aura pas de restauration possible de la création des origines, le 
passage humain sur cette planète l’ayant souillée et déréglée pour toujours. 

Mais l’excellente nouvelle, c’est que le Messie nous ouvrira alors un « pont de 
lumière » vers un ailleurs de magnificence, de paix et de joie.  

En 1969 – j’avais cinq ans – l’homme s’est montré capable d’aller explorer la Lune, 
qu’il observait avec curiosité depuis des millénaires en demeurant cependant cloué au 
sol terrestre.  

Or, ce que l’homme, dans sa finitude mortelle, s’est montré capable de réaliser par la 
technologie – et il ambitionne de nos jours un vol habité vers Mars – Dieu ne peut-il, 
dans sa toute-puissance omnisciente, Lui qui est à l’origine de l’Univers tout entier, 
nous en offrir une version bien plus sublime : un transfert de nos corps, désormais 
revêtus d’immortalité, vers une autre terre de splendeur, vierge et accueillante, où tout 
serait à recommencer, sans reproduire les erreurs irréparables commises sur la 
première Création ?  

Ce sera là la Terre nouvelle sous les cieux nouveaux, promise en Apocalypse 21,1 ou 
encore 2 Pierre 3, 13. Une terre tout-à-fait nouvelle, ailleurs, très loin de notre système 
solaire actuel : n’y a-t-il pas suffisamment d’espace dans l’univers pour abriter une 
autre planète où la vie soit possible, avec eau, atmosphère, fleuves, lacs et montagnes 
somptueux et à jamais respectés par une humanité restaurée ?   

Voilà ma folle espérance, voilà la promesse de bonheur total et définitif que me fait le 
Seigneur dans mon oraison depuis plus de vingt ans déjà…  

Et sur cette terre-là, il ne sera plus question de mission d’intercession pour autrui 
comme au Ciel actuel, non, chacun vivra en paix, joie et abondance, avec les 
personnes qu’il aime, et même avec La personne qu’il aime, car les couples aimants 
ne seront pas abolis, et les personnes chastes dans la vie présente auront peut-être 
même le bonheur de trouver enfin leur âme sœur dans cette autre dimension. Ce n’est 
pas un fantasme personnel, c’est une promesse que le Seigneur me fait, lui qui parlait 
en Luc 20, 34-36 de la première résurrection, soit le Ciel actuel, où, oui, en effet, nos 
intercesseurs bienheureux vivent pour le moment « comme des anges dans le Ciel ».  

Pour moi, selon ce que je reçois jour après dans ma prière, je crois en un Eden 
comparable à celui des origines, où le couple humain pourra être une heureuse réalité 
cette fois non entravée par le péché de méfiance envers Dieu.  
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Comprenons cela, et en Apocalypse 21, la prophétie de l’Epouse de l’Agneau prend 
un tout autre sens que la conception un peu orgueilleuse de l’Eglise catholique d’être 
elle-même cette Epouse du Christ. Jésus épouserait-il donc, dans un monde 
totalement renouvelé, la cohorte de ses prélats ?  Y aurait-il encore, sur la Terre 
nouvelle sous les cieux nouveaux, une quelconque « supériorité » des baptisés sur 
l’ensemble des rachetés ?  Certes non.  

Chacun pourra accéder à ce Royaume de la concorde entre tous, pourvu que, oint 
enfin de l’Esprit de Vérité, il accepte le Messie glorieux comme son Roi d’éternité. 

 

Et alors pourra s’ouvrir « le festin des noces de l’Agneau. » (Apocalypse 19, 7-9) : 

 

« Soyons dans la joie, exultons, et rendons gloire à Dieu ! Car elles sont venues, les 
Noces de l’Agneau, et pour lui son épouse a revêtu sa parure. 

Un vêtement de lin fin lui a été donné, splendide et pur. »  

Car le lin, ce sont les actions justes des saints. 

Puis l’ange me dit : « Écris : Heureux les invités au repas des noces de l’Agneau ! » Il 
ajouta : « Ce sont les paroles véritables de Dieu. » 

 

Quand nous, catholiques, nous proclamons que ce repas est l’eucharistie, nous 
faisons preuve de vues un peu courtes : certes, l’eucharistie est un sacrement 
magnifique, nourrissant, transcendant, qui nous permet de nous rassembler en Eglise 
et de nous fortifier pour la semaine, et moi-même j’y ai un attachement extrême.   

Mais puisque ce sacrement est devenu au fil des siècles un critère d’exclusion de 
l’Eglise autant que d’appartenance à elle – exclusion de la Table des divorcés-
remariés, des chrétiens non catholiques… - il ne saurait être le tout d’une vie 
chrétienne, et encore moins d’une vie en Dieu ! L’eucharistie va durer ce que durera 
l’Eglise terrestre : autant dire que ses jours sont désormais comptés, le Messie étant 
à nos portes.  

Car Jésus ressuscité dans la chair a un corps, celui de son incarnation, glorifié et 
immortel désormais. Et ce corps chaste au long de sa vie terrestre aspire désormais à 
trouver sa complétude en la femme qu’il chérira autant que se chérissent les fiancés 
du Cantique des Cantiques, couple prophétique représentant déjà le couple des Noces 
du Royaume d’éternité. 

Oui, l’entrée dans le Royaume inaugurera les épousailles du Fils de Dieu et de sa 
fiancée de toujours, annoncées dès Isaïe 62 :   

 Pour la cause de Sion, je ne me tairai pas, et pour Jérusalem, je n’aurai de cesse que 
sa justice ne paraisse dans la clarté, et son salut comme une torche qui brûle. 

 Et les nations verront ta justice ; tous les rois verront ta gloire. On te nommera d’un 
nom nouveau que la bouche du Seigneur dictera. 

 Tu seras une couronne brillante dans la main du Seigneur, un diadème royal entre les 
doigts de ton Dieu. 
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On ne te dira plus : « Délaissée ! » À ton pays, nul ne dira : « Désolation ! » Toi, tu 
seras appelée « Ma Préférence », cette terre se nommera « L’Épousée ». Car le 
Seigneur t’a préférée, et cette terre deviendra « L’Épousée ». 

Comme un jeune homme épouse une vierge, ton Bâtisseur t’épousera. Comme la 
jeune mariée fait la joie de son mari, tu seras la joie de ton Dieu. 

Isaïe 62, 1-5 

Et ainsi sera inauguré le banquet des noces qui n’aura pas de fin. Les convives en 
seront tous les rachetés, fêtant pour l’éternité bienheureuse les noces de leur Roi et 
de leur Reine, l‘Epousée, tandis qu’eux-mêmes pourront entrer dans la joie d’une vie 
désormais sans larmes et sans deuils, sans plus de maladie ni de mort à redouter. Et 
chacun sera pleinement heureux selon son propre état de vie : célibat durable 
librement consenti ou couple durable béni par Dieu et délivré de la nécessité de la 
procréation, puisque nous jouirons alors de la vie et de la jeunesse éternelles.  

Voilà ma foi, mon espérance, ma joie indicible dans l’attente du retour du Christ en 
Gloire. Et j’invite tout un chacun à y entrer avec moi, car cette promesse est sûre, elle 
court à travers toutes les Ecritures, et Dieu ne ment jamais. De toute éternité, Il désire 
notre bonheur, et souhaite nous l’offrir de sa générosité insurpassable.  

 

Mais alors, va-t-on me rétorquer, et l’enfer dans tout ça ?  

 

De toute ma foi, je crois profondément que l’enfer n’existe pas encore. Que les âmes 
de nos défunts qui n’ont pas pu accéder, à leur mort, au Ciel de la première 
résurrection attendent au Sheol la manifestation glorieuse du Messie pour revenir à la 
vie et avoir une nouvelle chance de repentir et d’accès au Royaume de béatitude 
éternelle, tout comme chaque vivant actuel qui aura alors été éprouvé au feu de l’Esprit 
de Vérité.   

Mais si d’aucuns, en leur cœur profond, persévèrent malgré tout à préférer à toute 
promesse divine, si belle qu’elle soit, leurs possessions et petits ou grands pouvoirs 
terrestres, si des consciences noires persistent à préférer le mal et son Prince à la 
lumière de Dieu et de ses ressuscités, alors ces personnes-là, au nom de la liberté 
que Dieu respecte en chacun, pourront demeurer pour toujours sur cette terre 
corrompue qui leur sera abandonnée, lieu d’errance et de malfaisance du Satan déchu 
enfin de tout pouvoir sur les âmes des sauvés désirant voir Dieu. 

Cette terre d’ici-bas deviendra alors le lieu de leur séjour éternel, et gageons que, 
vidée de toutes les âmes rachetées parties comme pour l’Exode vers la Terre nouvelle 
sous les cieux nouveaux par un pont de lumière ouvert par le Messie de Dieu, très vite, 
vu l’état dans lequel elle est déjà, elle deviendra effectivement un enfer pour ceux qui 
auront fait le choix résolu d’y demeurer.  

Quant à tous les autres, les bienheureux rachetés, infiniment plus nombreux, j’en suis 
certaine, ils jouiront de délices éternelles au Royaume promis depuis toujours.                                                   

 

Amen 
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Conclusion biblique 

  

Sur tes remparts, Jérusalem, j’ai placé des veilleurs ; ni de jour ni de nuit, jamais ils ne 
doivent se taire. Vous qui tenez en éveil la mémoire du Seigneur, ne prenez aucun 
repos ! 

Ne lui laissez aucun repos qu’il n’ait rendu Jérusalem inébranlable, qu’il ne l’ait faite 
louange pour la terre ! 

 Le Seigneur l’a juré par sa droite et par son bras puissant : « Jamais plus je ne laisserai 
tes ennemis manger ton blé, jamais plus les étrangers ne boiront ton vin nouveau, fruit 
de ton labeur. 

 Ce sont les moissonneurs qui mangeront le blé : ils loueront le Seigneur ; ce sont les 
vendangeurs qui boiront le vin dans les cours de mon sanctuaire.  

 Passez, passez les portes, préparez le chemin du peuple. Frayez, frayez la route, 
ôtez-en les pierres. Pour les peuples, dressez un étendard. 

 Voici que le Seigneur se fait entendre jusqu’aux extrémités de la terre : Dites à la fille 
de Sion : Voici ton Sauveur qui vient ; avec lui, le fruit de son travail, et devant lui, son 
ouvrage 

 Eux seront appelés « Peuple-saint », « Rachetés-par-le-Seigneur », et toi, on 
t’appellera « La-Désirée », « La-Ville-qui-n’est-plus-délaissée ». 

 

Isaïe 62, 6-12 ©AELF 

 

 

Alors j’ai vu un ciel nouveau et une terre nouvelle, car le premier ciel et la première 
terre s’en étaient allés et, de mer, il n’y en a plus. 

 Et la Ville sainte, la Jérusalem nouvelle, je l’ai vue qui descendait du ciel, d’auprès de 
Dieu, prête pour les noces, comme une épouse parée pour son mari. 

 Et j’entendis une voix forte qui venait du Trône. Elle disait : « Voici la demeure de Dieu 
avec les hommes ; il demeurera avec eux, et ils seront ses peuples, et lui-même, Dieu 
avec eux, sera leur Dieu. 

 Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n’y aura plus ni deuil, 
ni cri, ni douleur : ce qui était en premier s’en est allé. » 

 

Apocalypse 21, 1-4 ©AELF 

 

        Rédigé en Septembre – Octobre 2022                                                                                                                          
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